

सप्त सरिता

(हिन्दी के प्रथम श्रेणी के नाटककारों के
सात एकांकी नाटकों का संग्रह)

—संपादक—

प्रो० उदयशंकर भट्ट
सनातन धर्म कालेज, लाहौर ।

ऑरिएण्टल बुक डिपो लि०

हस्पताल रोड, लाहौर ।

प्रथमावृत्ति]

[१९४६

प्रकाशक—

सन्त धर्म बन्द एम० ए०

मैनेजिंग डायरेक्टर

ओरिएण्टल बुकहिपो लि०

हस्पताल रोड,

लाहौर ।

दो शब्द

नये एकांकी नाटकों का प्रचार हिन्दी साहित्य में नया ही हुआ है यद्यपि हिन्दी में एकांकी नाटक लिखने का प्रचार भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र के समय से माना जाता है । भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने न केवल स्वयं ही बड़े और एकांकी नाटक लिखे अन्य साहित्यिकों को भी नाटक लिखने के लिये प्रेरित किया ।

फिर भी इतना स्पष्ट है कि ये एकांकी नाटक आजकल के नाटकों की तरह नहीं लिखे जाते थे । उन्हें कई लोग 'रूपक' नाम से पुकारते थे । उनकी घनावट भी आधुनिक नाटकों से भिन्न होती थी । इसलिये हमने भारतेन्दुकाजीन नाटकों को आधुनिक नाटकों में नहीं गिना है । वर्तमान नाटकों का प्रारंभ बंगला और विशेषकर अंग्रेजी से हुआ है और यह भी उन लेखकों द्वारा जो प्रत्यक्ष रूप से अंग्रेजी से प्रभावित हुए हैं ।

एकांकी नाटक स्वयं अपने में पूर्ण होते हैं । इनमें किसी

पात की कमी नहीं रह पाती। इसलिये ये स्वयं कहानी की तरह साहित्य के एक अंग हैं। ये नाटक न केवल संवाद हैं और न कोई छोटी कहानी। नाटक द्वारा जो एक रस की सृष्टि होनी चाहिये उसका ये नाटक पूर्ण प्रतिनिधित्व करते हैं। इसीलिये ये कहानी कविता की तरह साहित्य का एक पुष्ट अंग हैं।

जैसा कि हमने ऊपर कहा है कि साधारणतया एकांकी नाटकों का प्रारंभ हरिश्चन्द्र के काल में ही हो गया था। उस समय हिन्दी का एकांकी नाटक प्रथमावस्था में था। प्रायः तीन प्रकार से उस समय नाटक लिखे जाते थे—एक संस्कृत के नाट्य शास्त्र के आधार पर, दूसरे पश्चिमीय प्रणाली के अनुकरण पर, तीसरे जनता के मनोमुक्त स्वार्थ आदि के रूप में।

दूसरी अवस्था नाटकों की श्री जयशंकर प्रसाद के काल से प्रभावित होकर आई। इस समय भी प्रसाद ने अपने पड़े नाटकों के साथ छोटे नाटक भी लिखे। कुछ समाजोचकों का मत है कि वास्तविक एकांकी नाटकरचना प्रसाद के 'एक घूंट' से प्रारंभ होती है। यस्तुतः उसमें प्राचीन हरिश्चन्द्र काल तक की परंपरा के आधार पर संस्कृत से कुछ भी नहीं लिया गया। यह एक प्रकार से वर्तमान टेकनीक के आधार पर निरुद्धा गया है। 'एक घूंट' में किसी घटना का अनावाम ही उद्घाटन नहीं हुआ है। जो संघर्ष प्रारंभ होता है वह धीरे धीरे बढ़ता है और अन्त में दोनों पक्षों में से एक पक्ष प्रबल होकर घटना को तीव्र बनाता हुआ समाप्त हो जाता है।

तीसरी अवस्था में हमारे वास्तविक नाटकों का प्रारंभ

होता है। इस काल में अनेकों नये नये विषयों पर नाटकों का प्रणयन हुआ है। इस समय की नाट्यरचना में विषयों की विभिन्नता के साथ समस्याओं का उद्घाटन, प्रकट करने का कौशल, वस्तु का विकास, शैली का परिमार्जन, संवाद का चमत्कार आदि बातें पहले की अपेक्षा अधिक प्रौढ़ होकर सामने आई हैं। इस काल के नाटकों में रोमान्सवाद, यथार्थवाद, प्रगतिवाद आदि की ओर लेखकों का दृष्टिकोण हो जाने के कारण रचना में व्यापकता, कौतूहल का जागरण भी हुआ है। यस्तुतः यही एकांकी नाटकों की प्रौढ़ता का काल माना जाना चाहिए। इस समय के एकांकी नाटककारों में दृष्टि की तीक्ष्णता जो नाट्य कला का एक गुण है, काफी स्पष्ट होकर आई है।

इस काल में विज्ञान के चमत्कार ने भी साहित्य को बहुमुखी एवं व्यापक बना दिया है। रेल, तार, हवाई जहाज, टेलीफोन ने समय की, देशों की दूरा को कम कर दिया है। ऐसी अवस्था में यह स्वाभाविक ही था कि लेखक की ज्ञानवृद्धि होती, उसके सामने संसार की समस्याएँ व्यापक रूप में आती। इसी दृष्टिकोण को संसार के अन्य साहित्यिकों की तरह हमारे देश का साहित्यिक भी विशाल अनुभव के आधार पर छोटी से छोटी बातों को लेकर, उनकी समस्याएँ बनाकर हमारे सामने रख रहा है। इसीलिये युग के अनुसार वैज्ञानिक, सामाजिक, मनोवैज्ञानिक, सांस्कृतिक आदि सभी विषयों के नाटकों की रचना होने लगी है। यह युग का प्रभाव है जिसने हमें वैसी दृष्टि रखने को बाध्य कर दिया है। इसी समय

[४]

दूसरे विश्वयुद्ध ने राजनीतिक समस्याओं के दाव पेंच भी हमें बतला दिये हैं।

बालकों की बुद्धियोग्यता को दृष्टि में रखकर हमने सरल, सुबोध तथा कई प्रकार के नाटकों को प्रस्तुत संकलन में स्थान दिया है। फिर भी ध्यान रखा गया है कि किसी प्रकार का अश्लील तथा यौन संबन्धी कोई प्रश्न इस संग्रह के नाटकों में न आने पावे और बालकों को प्रत्येक प्रकार के नाटकों की रचना का सरलतया बोध भी हो जाय। वर्तमान संग्रह में प्रायः सभी प्रमुख नाटककारों के हमने नाटक चुने हैं। श्री रामकुमार वर्मा, सेठ गोविन्ददास, श्री उपेन्द्रनाथ 'अरक,' श्री गणेशप्रसाद द्विवेदी, इस समय के प्रमुख एकांकी नाटककार हैं। शेष दो नाटककार भी धीरे धीरे अपनी प्रतिभा द्वारा हिन्दी में अपना स्थान बना रहे हैं। हमें विश्वास है कि यह संग्रह विद्यार्थियों के लिए उपयोगी सिद्ध होगा।

अन्त में मैं अपने सहयोगी नाटककारों को धन्यवाद देता हूँ जिन्होंने अपने उत्तम नाटक देकर मेरा और प्रकाशक का उत्साह बढ़ाया है।

संग्रहकर्ता

सनातन धर्म कालेज, }
लाहौर।

समुद्रगुप्त पराक्रमांक

[एक ऐतिहासिक एकांकी नाटक]

—लेखक—



डा० रामकुमार वर्मा

डा० रामकुमार वर्मा

परिचय

डा० रामकुमार वर्मा हिन्दी के विशेष अध्ययनशील कवि हैं। इन्होंने रहस्यवाद का विशेष अध्ययन किया है। इनके इस अध्ययन का परिणाम इनकी कविता पर इतना अधिक पड़ा है कि ये स्वयं रहस्यवादी कवि बन गये हैं। इनको कविता का परिचय चन्द्रकिरण और चित्ररेखा से पाया जा सकता है।

रामकुमार वर्मा कुशल नाटककार भी हैं। इनके नाटकों में पात्रों का आन्तरिक संघर्ष विशेष कुशलता के साथ चित्रित किया गया है। डा० वर्मा ने ऐतिहासिक और सामाजिक सभी प्रकार के नाटक लिखे हैं। इनके सभी नाटक खेले जा चुके हैं। इसलिए इनका अभिनयात्मक दृष्टिकोण बड़ा व्यापक और शुद्ध है। प्रस्तुत नाटक समुद्रगुप्त पराक्रमांक सम्राट् समुद्रगुप्त के यहाँ रत्नों के चोरी हो जाने के ऊपर है। इस नाटक की विशेषता यह है कि घवलकीर्ति जो रत्नों का प्रलोभन देकर रत्नप्रभानर्तकी को अपनाना चाहता था वह सम्राट् समुद्रगुप्त के सामने अपना दोष स्वीकार कर लेता है। सम्राट् का वाग्कौशल इतना अद्भुत है कि चतुर से चतुर माणिक्य और घवलकीर्ति भी अपने दोष को नहीं छिपा सके। डा० वर्मा के नाटकों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि धीरे-२ वैज्ञानिक वाग्चाबुर्य के द्वारा पात्रों का रहस्य खुलता है। इनका यह नाटक अपनी इसी विशेषता के लिए प्रसिद्ध है।

डा० रामकुमार वर्मा के ग्रन्थः—

काव्य—चित्तौड़ की चिता, अञ्जलि, रूपरशि, चित्ररेखा, वन्द्यकिरण,
निर्गोध, सकेत (अप्रकाशित) ।

नाटक—पृथ्वीराज की आँखें, रेशमीदाई, चादमित्रा, विभूति, और
पुरस्कार ।

संग्रह—कवि पदावली, हिन्दी गीतिकाव्य, ।

गद्यकाव्य—दिग्दश ।

समालोचना—साहित्य समालोचना, कबीर का रहस्यवाद, हिन्दी साहित्य
का आलोचनात्मक इतिहास, संत कबीर ।

नाटक के पात्र

तनुप्रगुप्त पताकमांक

धवलकीर्ति

मणिभद्र

शोकरुठ

पटोत्तम }

पौरपाटु }

प्रियदर्शिन्ध

रत्नप्रभा

प्रदरी

पाटलिपुत्र के राजा

विद्वत् क राजा

नारायण के अधिपति

महाशय

नगदत्त पुरन्दर के प्रथम निर्देश

हरनेश्वर शिखर

राज्य पदपुत्र के रंजितशक्ति

राजमन्त्री

रथान—पाटलिपुत्र

काल—४२० वि०

समुद्रगुप्त पराक्रमांक

[भांडागार का बाहरी कक्ष । दीवारों पर अनेक मृत्यु-मुद्राओं में नर्तकियों के चित्र हैं । स्मृतिक पत्थरों के स्तंभों पर दीपों का आलोक हो रहा है । पीछे लोह-दंडों से बना हुआ परिवेष्ट है ।

मंच के बीच में समुद्रगुप्त खड़े हुए हैं । शरीर पर श्वेत और पीत परिधान । रत्नजटित शिरोभूषण, केश उन्मुक्त । पुष्ट वक्षस्थल जिस पर रत्नों के द्वार । कटिबन्ध में सुडंग । उनकी मुद्रा गंभीर है ।

उनके दाहिनी ओर सिद्धत के राजदूत धवलकीर्ति और राज्य के महामन्त्रि कोदण्ड हैं और बाईं ओर भांडागार के अधिकरण मणिभद्र हैं । धवलकीर्ति का पीत, मणिभद्र का श्वेत और कोदण्ड का नील परिधान है । कोदण्ड सैनिक-वेश में है । द्वार पर शस्त्र दिये हुए प्रहरी । समुद्रगुप्त धवलकीर्ति को संबोधन करते हुए कहते हैं ।]

समुद्रगुप्त—तो अब यह निश्चय है कि भांडागार में वे रत्न नहीं हैं !

धवलकीर्ति—यह तो आपने स्वयं देखा, सम्राट् ! किन्तु भांडागार से इस तरह चोरी हो जाना आश्चर्यजनक है । भांडागार

के अधिकरण मणिभद्र स्वयं कुछ नहीं कह सकते ।

समुद्रयुत—(तीन स्वर से) क्यों नहीं कह सकते ? (मणिभद्र से)
मणिभद्र, वे रत्न कैसे चोरी चले गये ? आज तुम्हारा विश्वास
कहाँ है जिसमें दो युगों से पाटलिपुत्र का मर्यादा पोषित होती
आ रही थी ? वह विश्वास कहाँ है जिसमें मैंने तुम्हें कौरव,
काँचो और देवराष्ट्र की सम्पत्ति सौंपी थी ? वह विश्वास कहाँ
है जिसमें लिच्छवि-वंश का गौरव निवास करता रहा है ? क्या
उस विश्वास में विष प्रवेश कर गया ? बड़ी से बड़ी संपत्ति की
रक्षा करने का अनुभव लेकर भी तुम दो हीरक-खंडों की रक्षा
नहीं कर सके ? तुमने मेरे विश्वास में इन रत्नों की केवल दो चिन-
गारियों से आग लगा दी ! तुम्हारे ये श्रम-विन्दु यदि रक्त-विन्दु
बन जाते....! [क्रूर हँस] ।

मणिभद्र—सम्राट्, अच्छा होता यदि मेरे प्रत्येक रोम से
रक्त-विन्दु निकलकर आपके चरणों पर गिरकर कह सकते कि
मैं निर्दोष हूँ । यदि रक्त-विन्दु बाणीरहित हैं तो आप उन्हें दूसरी
भाषा दीजिए, किन्तु आपके विश्वास की पवित्रता खोकर मैं
जीवन की रक्षा नहीं चाहता !

धवलकोटि—सम्राट्, आपका विश्वास खोकर कौन अपने
जीवन की रक्षा करना चाहेगा ? किन्तु मणिभद्र की संरक्षा से
रत्नों का चोरी जाना आश्चर्यजनक है !

मणिभद्र—यह आश्चर्य ही मुझे मृत्यु-पीड़ा का दंशन है ।
सम्राट् ने जिस विश्वास से मुझे अश्वमेध यज्ञ की संचित निधि
सौंपी थी, उसी विश्वास की पवित्रता से मैंने उन रत्नों की संरक्षा-

की। थी फिर भी प्रातःकाल वे राज्य-भांडागार में नहीं पाये गये।

समुद्रगुप्त—भांडागार के एक-मात्र अधिकारी तुम्हीं हो मणिभद्र, फिर तुम्हारी आज्ञा के बिना यहाँ कोई प्रवेश ही कैसे कर सकता है ?

धवलकीर्ति—यही आश्चर्य है, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—आश्चर्य से अपराध नहीं छिपाया जा सकता, धवलकीर्ति ! अपराध की सद्रूप जिह्वाएँ हैं जो अग्निशिखा की भाँति चंचल हो सकती हैं और (मणिभद्र से) तुम यह जानते हो मणिभद्र, कि भांडागार की रक्षा क्या है ! वह कृपाण के दर्पण में वन्द की हुई छाया है, कृपाण से मुक्त नहीं की जा सकती।

मणिभद्र—सम्राट्, मैं अपनी मृत्यु हाथ में लेकर आया हूँ। रत्नों का खो जाना ही मेरे लिए सबसे बड़ा अपराध है। मुझे केवल अपने भाग्य-दोष का दुःख है ! यश और कीर्ति के साथ सम्राट् की सेवा पच्चीस वर्षों तक करने के अनन्तर इस भाँति अपयश से मेरे जीवन का अन्त हो। मैं आपसे अपनी मृत्यु माँगने आया हूँ, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—मुझसे अपनी मृत्यु माँगने की भी आवश्यकता है ?

मणिभद्र—सत्य है, सम्राट्, मैं अभी तक अपने जीवन की समाप्ति कर चुका होता किन्तु आपके समक्ष अपनी आत्मा की पवित्रता के दो शब्द कहे बिना मुझे परितोष न होता। आप मेरे चरित्र के सम्बन्ध में अनेक बातें सोच सकते थे। अब मुझे संतोष है, मैंने अपनी आत्मा की पुकार आप तक पहुँचा दी। अब मुझे आज्ञा दीजिए।

समुद्रगुप्त—मणिभद्र, अभी तुम नहीं जा सकतेगे । तुम्हारे उत्तरवायित्व के साथ राज्य का भी उत्तरवायित्व है । यदि तुम्हारे अधिकार में सुरक्षित की गई अस्वमेध यज्ञ की सारी संपत्ति भी नष्ट हो जाती तो मुझे इतना दुःख न होता जितना इन दो रत्न-लंडों की चोरी से हुआ है । इन रत्नों के साथ जैसे मेरे हृदय की सारी शांति और पवित्रता भी लो गई है ।

पद्मकीर्ति—सम्राट्, उन रत्नों वा सम्बन्ध भी पवित्रता से ही था । वे सिंहाल की राजमहिषी के कंठहार के प्रधान रत्न थे जो भगवान् बुद्धदेव की प्रतिमा के लिए विश्वान से आपकी सेवा में भेजे गये थे ।

समुद्रगुप्त—[आश्चर्य है] राजमहिषी के कंठहार से !

पद्मकीर्ति—हाँ, सम्राट्, मैं ही गजदूत बनकर सिंहाल से यह संपत्ति लाया हूँ । जब सिंहाल के महासामन्त सिरिमेघवज्र ने एक लक्ष स्वर्णमुद्राएँ बोधगया में एक विशाल मठ बनवाने और भगवान् बुद्धदेव की रत्नजटित स्वर्ण-प्रतिमा निर्माण कराने के निमित्त स्वर्णपात्रों में सुराजित की तब राजमहिषी कुमारिला के नेत्रों में श्रद्धा और प्रेम के आँसू छलक आये । उन्होंने उसी समय महासामन्त से प्रार्थना की कि उनके कंठहार के दो प्रधान हीरक-खण्ड श्रीमान् की सेवा में इस अनुरोध के साथ भेज दिये जायें कि ये हीरक-खण्ड भगवान् बुद्धदेव की प्रतिमा के अंगुष्ठ नखों के स्थान पर विजड़ित हों । सम्राट्, ये दोनों हीरक जैसे राजमहिषी कुमारिला की श्रद्धा और प्रेम के दो पवित्र, अश्रु-विन्दु थे जो आज लो गये ! इन अश्रु-विन्दुओं के लो जाने

से भगवान् के चरणों पर राजमहिषी की श्रद्धांजलि न चढ़ सकेंगी । प्रतिमा अपूर्ण रहेगी, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—[आवेग से] तब सुनो, धवलकीर्ति, तुम सिंहल के राजदूत हो । मेरे महासामन्त की भेंट लानेवाले । तुम्हारे सामने मैं यह प्रतिज्ञा करता हूँ कि सम्राट् समुद्रगुप्त यदि उन रत्न-खंडों को नहीं खोज सका तो वह अपने राज्याधिकार का ध्यान छोड़कर भगवान् बुद्धदेव की प्रतिमा के सामने कठोर प्रायश्चित्त करेगा !

मणिभद्र—सम्राट्.....

धवलकीर्ति—सम्राट्.....

समुद्रगुप्त—रुको राजदूत, यह प्रतिज्ञा समस्त साम्राज्य के भाग्य-निर्णय के साथ घोषित की जा रही है । यह बुद्धदेव के प्रति मेरे अपराध का दंड है ! राजमहिषी के विश्वास की रक्षा न कर सकनेवाले का प्रायश्चित्त है ! मेरी घोषणा प्रचारित हो और इसके साथ मेरे भांडागार के अधिकरण का कलंक भी अमर हो ! [मणिभद्र की ओर दृष्टि] वह किस रूप में हो, इसका निर्णय अभी होगा ।

मणिभद्र—सम्राट्, आपके इन शब्दों में मेरी मृत्यु भी मेरा उपहास कर रही है ! जीवन का एक एक क्षण मुझे शूल की भाँति चुभ रहा है । मैं आपकी सेवा से जाने की आज्ञा चाहता हूँ जिससे मैं अपने इस कलंकित जीवन को अधिक कलंकित न कर सकूँ !

समुद्रगुप्त—ठहरो मणिभद्र, मेरी प्रतिज्ञा की पूर्ति में तुम्हारी

• सहायता अपेक्षित होगी। तुम्हारी आत्म-हत्या से मेरा कलंक नितेगा नहीं। मुझे कुछ बातों के जानने की आवश्यकता है।

धनतसेति—सम्राट्, यदि एकांत की आवश्यकता हो तो मुझे आज्ञा दीजिए।

समुद्रयुग—नहीं धवलकीर्ति, ठहरो, तुम्हारे ही संरक्षण में यह मठ और प्रतिमा निर्मित हुई है, तुम्हारी उपस्थिति भी आवश्यक है। मुझे विश्वास है, तुम अपने संकेतों से मेरे प्रयत्न में सहायता पहुँचाओगे। [मणिभद्र ने] विश्वात्मपात्र मणिभद्र, वे रत्न-खंड सर्वप्रथम तुम्हारे आचरण में कब आये ?

मणिभद्र—सम्राट्, आज से दस दिन पूर्व।

समुद्रयुग—फिर तुमने उन्हें कहाँ सुरक्षित किया ?

मणिभद्र—इसी कक्ष में, सम्राट् !

समुद्रयुग—अंतरंग प्रकोष्ठ में क्यों नहीं ?

मणिभद्र—मुझे धवलकीर्ति से यह सूचना मिली थी कि मठ और प्रतिमा का कार्य संपूर्ण हो गया है और अब वे शीघ्र ही शिल्पियों को दे दिये जायेंगे, अतः उन्हें अंतरंग प्रकोष्ठ में रखने की आवश्यकता नहीं है।

भक्तसेति—महासागन्त से मुझे यही आज्ञा मिली थी कि मैं शीघ्रातिशीघ्र मठ और प्रतिमा के निर्माण और उनकी व्यवस्था की चेष्टा करूँ। सिंहल द्वीप के भिक्षुओं को बोधगया में बड़ा कष्ट होता है, इसलिए उनकी सुविधा के लिए शीघ्रातिशीघ्र मठ का निर्माण होना था। सम्राट्, आप ही प्रशंसा नहीं की जा सकती कि आपने ब्राह्मण धर्म में विश्वास रखते हुए भी बोध-

गंगा में भिक्षुओं के लिए मठ बनवाने की आज्ञा दे दी ।

समुद्रगुप्त—यह मेरी प्रशंसा का अवसर नहीं है, धवलकीर्ति ! तो मठ और प्रतिमा की शीघ्र व्यवस्था करने की प्रेरणा से ही तुमने मणिभद्र को अंतरंग प्रकोष्ठ में रत्न रखने से रोक दिया ?

धवलकीर्ति—हाँ, सम्राट्, शिल्पी प्रतिमा-निर्माण का कार्य समाप्त कर चुके थे । दो एक दिन में ही भगवान् बुद्धदेव के चरणों में वे रत्न विजडित कर दिये जाते ।

समुद्रगुप्त—दो-एक दिन का प्रश्न नहीं था । प्रश्न मणिभद्र के उत्तरदायित्व और कोप-संरक्षा का था । फिर वे रत्न शिल्पियों को दूसरे दिन दे दिये गये ?

मणिभद्र—नहीं सम्राट्, वे रत्न शिल्पियों को नहीं दिये जा सके । शिल्पियों को केवल पूर्व निश्चय के अनुसार चार सहस्र स्वर्णमुद्राएँ दी गई थी ।

समुद्रगुप्त—क्यों ?

मणिभद्र—उनका पारिश्रमिक चार सहस्र मुद्राएँ निश्चित किया गया था ।

समुद्रगुप्त—तो कार्य-समाप्ति के पूर्व ही उन्हें पारिश्रमिक क्यों दिया गया ?

मणिभद्र—धवलकीर्ति का आदेश था ।

समुद्रगुप्त—(धवलकीर्ति से) क्यों धवलकीर्ति, तुम्हारा यह निर्देश सत्य है ?

धवलकीर्ति—सत्य है सम्राट्, मैं उन शिल्पियों के कार्य से बहुत

प्रसन्न था। वे अत्यन्त सात्विक प्रवृत्तिवाले हैं, मुझे विश्वास था कि वे पुरस्कार पाने के उपरान्त भी रत्न जड़ने का कार्य पूर्ण करेंगे।

समुद्रगुप्त—ऐसे कितने शिल्पी हैं ?

धवलकीर्ति—केवल दो हैं, सम्राट् ?

समुद्रगुप्त—उनके नाम ?

धवलकीर्ति—घटोत्कच और वीरबाहु।

समुद्रगुप्त—इस समय वे कहाँ हैं ?

धवलकीर्ति—वे अपने आवासस्थान पर ही होंगे।

कोदण्ड—नहीं सम्राट्, वे इस समय बंधन में हैं। जब से रत्नों की चोरी का समाचार प्रसिद्ध हुआ है तब से मैंने उन शिल्पियों को बन्दी कर रखा है। मैं उन्हें मणिभद्र के साथ ही ले आया था। वे बाहर हैं। यदि आज्ञा हो तो उन्हें सम्राट् की सेवा में उपस्थित करें।

समुद्रगुप्त—मैं तुम्हारी सतर्कता से प्रसन्न हूँ महाबलाध्यक्ष, यद्यपि मैं जानता हूँ कि शिल्पी निर्दोष हैं फिर भी मैं उनसे विचार-विनिमय करना चाहूँगा। उन्हें मेरे समक्ष शीघ्र ही उपस्थित करो।

कोदण्ड—[विर कुम्भकार] जो आज्ञा। [प्रस्थान]

समुद्रगुप्त—तो धवलकीर्ति, तुम शिल्पियों के कार्य से बहुत प्रसन्न हो ?

धवलकीर्ति—हाँ, सम्राट्, उन्होंने केवल एक मास में भगवान् की प्रतिमा का निर्माण कर दिया।

समुद्रगुप्त—उनके निर्माण-कार्य को विरोधता ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, भगवान् को प्रतिमा इतनी सजीव ज्ञात होती है मानो वे सच को उपदेश देने के अनन्तर अभी ही मौन हुए हैं। उनकी प्रतिमा का ओज अन्य धर्मावलम्बियों को भी बौद्धधर्म की ओर आकर्षित करने में समर्थ है।

समुद्रगुप्त—और बोधगया का मठ पूर्ण हो गया ?

धवलकीर्ति—हाँ सम्राट्, मठ भी पूर्ण हो गया। एक सहस्र भिक्षुओं के निवास के योग्य उसमें प्रबन्ध है और उसमें कला-कुशलता चरम सीमा की उपस्थित की गई है।

समुद्रगुप्त—कला-कुशलता की चरम सीमा से क्या तात्पर्य है ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, बुद्धदेव के जीवन के समस्त चित्र दीवारों पर अंकित हैं। महामाया का स्वप्न, गौतम का जन्म, शाक्य नरेश का सुखोत्सव, वैराग्य उत्पन्न कराने वाले रोग, जरा और मृत्यु के चित्र, भगवान् गौतम का महाभिनिष्क्रमण, फिर उनकी उपस्था एवं उनके बोधिसत्व का उदय। संघ को उपदेश देते हुए उनके चित्रों में महान् ऐश्वर्य और विभूति है।

समुद्रगुप्त—और भिक्षुओं की सुविधा का क्या प्रबन्ध है ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, प्रव्रज्या की समस्त सामग्री प्रत्येक कक्ष में संचित है। चीवर आदि की व्यवस्था देश के अन्य मठों से इसमें विशेष रहेगी। संक्षेप में, अब किसी भी भिक्षु को लौकिक एवं पारलौकिक दृष्टि से किसी प्रकार की असुविधा नहीं हो सकती।

समुद्रगुप्त—तब तो मठ के समस्त शिल्पियों को राज्य की ओर से भी पुरस्कार प्रदान किया जावेगा, घटोत्कच और वीर-बाहु को तो विशेष रूप से। धवलकीर्ति, पाटलिपुत्र में इन दोनों शिल्पियों को आवास कहाँ दिया गया था ?

धवलकीर्ति—जिस अतिथिशाला में मैं हूँ उसी के समीप राज्यकुटीर में।

समुद्रगुप्त—तुमने रत्न-खंडों के सम्यन्व में उनसे कभी चर्चा की थी ?

धवलकीर्ति—भगवान् बुद्ध की प्रतिमा के समाप्त होने के कुछ पहले ही मैंने भगवान् के चरण-अंगुष्ठ में स्थान छोड़ने की आशा देते समय उनसे उन रत्नों की चर्चा की थी किन्तु उनसे अधिक वार्तालाप कर अपना समय नष्ट करना मैंने कभी उचित नहीं समझा। आवश्यक आदेशों के अतिरिक्त मैंने उनसे कभी कोई बात ही नहीं की।

समुद्रगुप्त—तुम सिंहल के प्रमुख कलाविद् हो। फिर कलाकारों से वार्तालाप करना समय नष्ट करना नहीं है, धवलकीर्ति !

धवलकीर्ति—सम्राट्, आप जैसे उत्कृष्ट कलाकार से वार्तालाप करना सौभाग्य की बात है किन्तु सभी कलाकार मेरे समय के अधिकारी नहीं हैं।

समुद्रगुप्त—तुम भूल करते हो धवलकीर्ति, प्रत्येक कलाकार में कुछ न कुछ मौलिकता अवश्य होती है। कलाविद् को चाहिये कि कलाकार की उस मौलिकता को वह रत्नों की भाँति संभाल करे।

[महाबलाप्यध कोदण्ड का प्रवेश]

कोदण्ड—[प्रणाम कर] सम्राट्, दोनों शिल्पी यहाँ उपस्थित हैं।
आज्ञा हो तो उन्हें भीतर लाऊँ।

समुद्रगुप्त—यहाँ उपस्थित करो।

[महाबलाप्यध का प्रस्थान]

समुद्रगुप्त—घबलकीर्ति, ये दोनों शिल्पी क्या सिंहल के निवासी हैं ?

घबलकीर्ति—हाँ, सम्राट्। इनका आदिस्थान तो सिंहल ही है किन्तु अपनी कलाप्रियता के कारण ये समस्त देश का पर्यटन करते हैं।

[महाबलाप्यध कोदण्ड के साथ घटोत्कच और वीरबाहु का प्रवेश।
वे प्रणाम करते हैं।]

कोदण्ड—[मकेत करते हुए] सम्राट्, यह शिल्पी घटोत्कच है और यह वीरबाहु।

समुद्रगुप्त—घटोत्कच और वीरबाहु, सिंहल के शिल्पी, किन्तु समस्त देश के अभिमान, राज्य में सौन्दर्य की प्रतिष्ठा करने-वाले, प्रस्तर में प्राण फूँकनेवाले ! तुम लोगों से राज्य की शोभा है। इसीलिए ये किसी भी दण्ड विधान से दण्डित नहीं हो सकते। क्यों शिल्पी ! सौन्दर्य किसे कहते हैं ?

घटोत्कच—सम्राट्, विषम वस्तु में समता लाना ही सौन्दर्य है।

समुद्रगुप्त—और तुम क्या समझते हो, वीरबाहु ?

वीरबाहु—हृदय में अनुराग की सृष्टि का साधन ही सुन्दरता है।

समुद्रगुप्त—यदि चोरी के प्रति हृदय में अनुराग है तो वह भी सुन्दरता है, शिल्पी ?

बोरबाहु—सम्राट्, यदि चोरी सात्विक भावों से होती है तो वह सुन्दरता कही जा सकती है ।

समुद्रगुप्त—सात्विक भावों से कौन-सी चोरी होती है ?

बोरबाहु—कला, कविता और नारी-हृदय की सम्राट्, जिसमें निरीहता और पवित्रता है ।

समुद्रगुप्त—और रत्न-खंडों की चोरी, शिल्पी ?

बोरबाहु—वह सुन्दरता नहीं है सम्राट्, रत्न-खंडों की चोरी में वृष्णा है, जिसका रूप दुःख है और फल पाप है ।

समुद्रगुप्त—तुम्हें ज्ञात है कि सिंहल से भेजे गये रत्न-खंड चोरी चले गये ?

बोरबाहु—सम्राट्, मुझे इसकी सूचना महाबलाध्यक्ष से ज्ञात हुई । यही कारण है कि प्रातःकाल से हम लोगों की स्वतन्त्रता पर प्रतिबन्ध है । हमारी रक्षा कीजिए, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—तुम लोगों की पूर्ण रक्षा होगी शिल्पी, पहले मेरे प्रश्नों के उत्तर दो ।

बोरबाहु—प्रश्न कीजिए, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—तुम्हें दो सहस्र स्वर्ण-मुद्राएँ प्राप्त हो चुकी हैं ?

बोरबाहु—हाँ, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—और पटोत्कच, तुम भी पुरस्कृत हो चुके हो ?

पटोत्कच—हाँ, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—तुम लोग कार्य-समाप्ति के पूर्व ही पुरस्कृत क्यों हुए ?

पटोत्कच—धवलकीर्ति की प्रसन्नता ही इसका कारण है ।

वीरबाहु—या हम लोगों की कार्य-क्षमता ।

समुद्रगुप्त—क्या इस बात की सम्भावना हो सकती है कि उन दो सहस्र मुद्राओं में वे रत्न-खण्ड भी चले गये हों ?

पटोत्कच—सम्राट्, यदि रत्न खण्ड उन स्वर्ण मुद्राओं में मिलते तो मैं मणिमद्भ को इस बात की सूचना अवश्य देता ।

वीरबाहु—सम्राट्, मेरा निवेदन तो यह है कि यदि मुझे दो सहस्र मुद्राओं से एक मुद्रा भी अधिक मिलती तो मैं वह मणिमद्भ के पास भेज देता ।

समुद्रगुप्त—इस बात का प्रमाण ?

पटोत्कच—सम्राट्, हृदय की निर्मलता का प्रमाण केवल निर्मल हृदय ही पा सकता है ।

समुद्रगुप्त—क्यों शिल्पी, क्या तुम्हें मेरे हृदय की निर्मलता में विश्वास नहीं है ?

पटोत्कच—सम्राट्, हमें पूर्ण विश्वास है, इसीलिए आपसे निवेदन करना चाहते हैं । दूसरी बात यह है कि आज तक मैंने भगवान् बुद्धदेव की अनेक प्रतिमाओं का निर्माण किया है । भगवान् बुद्धदेव की प्रतिमा तथा उनके जीवन के अनेक चित्रों को अकित करते करते मेरे हृदय में—मेरे प्राणों में—भी तथागत की प्रतिमा का निर्माण हो गया है । उनके आदर्श मेरी प्रत्येक श्वास में निवास करते हैं । उनके 'आर्य सत्य' मेरी प्रत्येक पवि

और मत्ति में संवरित हो गये हैं। ऐसी स्थिति में रत्न-खंडों की प्रभा मेरे चरित्र को कलंकित नहीं कर सकती।

समुद्रगुप्त—वीरबाहु, तुम्हारा क्या कष्ट है ?

वीरबाहु—सम्राट्, जो रत्न-खंड भगवान् मुद्गदेव के चरणों में स्नान पाने के लिए भेजे गये थे वे रत्न-खंड निर्जीव हैं और हम लोगों के हृदय सतीव। निर्जीवों में इतनी शक्ति नहीं है कि वे सजीवों की प्रकृति में बाधा डाल सकें। यदि आवश्यकता होगी तो रत्न-खंडों के स्थान पर हम लोग अपने हृदय भी विजदित करने के लिए प्रस्तुत होंगे।

समुद्रगुप्त—दोनों ही उच्च फोटि के फलाकार तथा शिल्पी हैं। पटोत्कव, मुद्गदेव की प्रतिमा का निर्माण हो गया ?

पटोत्कव—सम्राट्, पिछले सप्ताह हो पूर्ण हो गया।

समुद्रगुप्त—फिर रत्न-खंडों की प्राप्ति करने में इतना विलंब क्यों हुआ ?

पटोत्कव—सम्राट्, मैंने धवलकीर्ति से रत्न-खंडों के शीघ्र पाने की वाचना की थी, किन्तु उन्हें अवकाश नहीं था।

समुद्रगुप्त—धवलकीर्ति को अवकाश नहीं था ? क्यों धवलकीर्ति ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, मैं पाटलिपुत्र का उपासक हूँ। उसके सौन्दर्य को देखने की इच्छा अनेक वर्षों से मेरे हृदय में थी। मैं यहाँ आकर उसे अधिक से अधिक देखने के अवसर प्राप्त करना चाहता था, अतः मैं प्रायः आपके नगर के उद्यानों और सरोवरों ही में अपने जीवन की अनुभूतियाँ प्राप्त करता था,

किन्तु, फिर भी शिल्पियों की आवश्यकता का ध्यान मुझे सदैव रहा करता था ।

घटोत्कच—किन्तु गत संध्या को जब मैंने आपकी सेवा में आने की चेष्टा की तो मुझे ज्ञात हुआ कि पाटलिपुत्र में आकर नृत्य-दर्शन की ओर आपकी विशेष अभिरुचि हो गई है, आप नृत्यों की विशेष भाव-भंगिमाओं के चित्र-संग्रह में इतने व्यस्त रहते हैं कि आपको मेरी प्रार्थनाओं के सुनने का अवकाश नहीं था ।

धवलकीर्ति—घटोत्कच, मेरी रुचि की समालोचना करने का तुम्हें कोई अधिकार नहीं है ।

समुद्रगुप्त—शांत, धवलकीर्ति, मुझे यह सुनकर प्रसन्नता है कि तुम्हें नृत्य-कला विशेष प्रिय है । तुमने पाटलिपुत्र की राजनर्तकी का नृत्य, सम्भव है, अभी तक न देखा हो । वह भी मैं तुम्हें दिखलाने का प्रयत्न करूँगा ।

धवलकीर्ति—सम्राट्, आपको विशेष कृपा है ।

समुद्रगुप्त—मैं उसे अभी दिखलाने का प्रबन्ध करूँगा । मेरे नृत्य देखने का समय भी हो गया । [महान्ताप्यस से] कोदण्ड, तुम इन शिल्पियों को न्याय-सभा की उत्तरशाला में स्थान दो । [शिल्पियों ने] शिल्पी घटोत्कच और वीरबाहु, तुम्हारे उत्तरों से मैं प्रसन्न हुआ । राजकीय नियमों के आचरण में यदि शिल्प-साधकों को कुछ असुविधा हो तो वह उपेक्षणीय है । तुम ध्यान मत देना, शिल्पी !

वीरबाहु—सम्राट् की जो आज्ञा ।

घटोत्कच—मुझे कोई असुविधा नहीं है, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—तो तुम लोग जाओ। कोदण्ड, राज्य-शिल्पियों को किसी प्रकार की अमुविधा नहीं होनी चाहिए।

कोदण्ड—जो आज्ञा, सम्राट्।

समुद्रगुप्त—और मुनो कोदण्ड, राजनर्तकी रत्नप्रभा को इसी स्थान पर आने की सूचना दो। आज मैं धवलकीर्ति के साथ इसी स्थान पर राजनर्तकी का नृत्य देखूंगा।

[कोदण्ड और शिलो जाने के लिये उत्थ होते हैं।]

समुद्रगुप्त—और मुनो, प्रियदर्शिका से कहना कि वह मेरी घोणा ले आये। आज मैं फिर घोणा बजाना चाहता हूँ। केदारा के स्वरों का सन्धान दो।

कोदण्ड—जो आज्ञा। [शिलो के साथ प्रस्थान]

समुद्रगुप्त—[मणिभद्र से] मणिभद्र, दुर्भाग्य से यदि यह तुम्हारी अंतिम रात्रि हो तो तुम्हें अपने विश्वासों सम्राट् को घोणा मुनो का अवसर क्यों न मिले ? तुम भी मुनो।

मणिभद्र—यह मेरा मौभाग्य है, सम्राट्।

धवलकीर्ति—सम्राट्, फिर मुझे आज्ञा दीजिये।

समुद्रगुप्त—क्यों धवलकीर्ति, क्या तुम हमारी घोणा नहीं सुनोगे और राजनर्तकी का नृत्य भी नहीं देखोगे ? तुम तो बड़े भारी कलाकार हो।

धवलकीर्ति—सम्राट्, प्रशंसा के लिये धन्यवाद। मैं सोचता हूँ कि कला की उपासना के लिए पवित्र मन की आवश्यकता है। मेरा मन इस घटना से बहुत अव्यवस्थित हो गया है।

समुद्रगुप्त—मैं अपनी घोणा से तुम्हारा हृदय व्यवस्थित कर

दूंगा। फिर आज इस वादन और नृत्य को तुम मणिभद्र की विजय-विदा समझो। जिस मणिभद्र ने पचीस वर्षों तक राज्य की सेवा की है उसके अंतिम क्षणों को मुझे अधिक से अधिक सुखमय बनाने का प्रयत्न करना चाहिए। इस मंगल बेला के समय तुम्हें भी उपस्थित रहना चाहिए। पाटलिपुत्र के न्याया-चरण में सिंहल का भी प्रतिनिधित्व हो।

धवलकीर्ति—सम्राट्, आपका कथन मत्स्य है, किन्तु मैंने समझा, सम्भवतः आप एकान्त चाहते हैं।

समुद्रगुप्त—नहीं धवलकीर्ति, ऐसे समारोहों में एकान्त टूटे हुये तार की तरह कष्टदायक है।

धवलकीर्ति—[संभ्रम कर] और सम्राट्, आपकी वीणा में वह स्वर है जो टूटे हुये हृदयों को भी जोड़ देता है। आप संगीत-कला में नारद और तुम्बुरु को भी लज्जित करते हैं। आपकी संगीत प्रियता इसी बात से स्पष्ट है कि आपकी मुद्राओं पर वीणा घजाती हुई राजमूर्ति अंकित है। मैंने सुना है कि आपने अपने अश्वमेध यज्ञ के उपरान्त दो मास तक संगीतोत्सव किया था।

समुद्रगुप्त—यह सरस्वती की साधना करने को सबसे सरल युक्ति है, अच्छा धवलकीर्ति, तुम भी तो संगीत जानते हो ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, आपकी साधना की समानता कौन कर सकता है, किन्तु इस कला की ओर मेरी अभिरुचि अवश्य है।

समुद्रगुप्त—और नृत्य-कला भी तो जानते होंगे ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, नृत्य-कला का मैंने अध्ययन मात्र किया

है, उस की विवेचना कर सकता हूँ, किन्तु स्वयं नृत्य नहीं कर सकता ।

समुद्रगुप्त—नृत्य-कला देखने से प्रेम है ?

धानकीर्ति—यह सिंहल के वातावरण का प्रभाव है ।

समुद्रगुप्त—मुझे प्रसन्नता है कि सिंहल का वातावरण मेरी अभिरूचि के अनुकूल है । फिर तो राजनर्तकी के नृत्य से तुम्हें विशेष प्रसन्नता होगी ।

धवलकीर्ति—यह सम्राट् का अनुग्रह है ।

समुद्रगुप्त—और मेरी वीणा के स्वर भी आज भुग्गुरित होंगे ।

धवलकीर्ति—आपकी वीणा तो स्वर्गीय-संगीत है, सम्राट् ।

समुद्रगुप्त—अधिक नहीं, धवलकीर्ति ! किन्तु संगीत ईश्वरीय विभूति की वह किरण है जिससे मनुष्य देवता हो जाता है । हृदय का समस्त फाजुप्य वीणा को एक झंकार से ही दूर हो जाता है ।

[प्रियदर्शिका का वंश लिये हुए प्रवेश । वह प्रणाम करती है ।]

समुद्रगुप्त—आओ प्रियदर्शिका, आज मैं फिर वीणा बजाऊँगा ।

प्रियदर्शिका—[वीणा आगे प्रस्तुत कर] प्रस्तुत है, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—[वीणा हाथ में लेते हुये] केदारा के स्वर में वीणा का सन्धान है ?

प्रियदर्शिका—हाँ, सम्राट्, इसी राग की आज्ञा प्राप्त हुई थी ।

समुद्रगुप्त—राजनर्तकी रत्नप्रभा का शृंगार पूर्ण हुआ ?

प्रियदर्शिका—वे तैयार हैं, आपकी सेवा में उपस्थित होने की आशा चाहती हैं।

समुद्रगुप्त—उन्हें नृत्य के साथ आने दो, केदारा के स्वरों में।

प्रियदर्शिका—[सिर झुकाकर] जो आज्ञा ! [प्रस्थान]

समुद्रगुप्त—[बीणा के तारों पर अंगुलियाँ फेरते हुये] सुनो धवलकीर्ति, केदारा के स्वर में वह भावना है कि वरुणा की समस्त मूर्खनाएँ एक बार ही हृदय में जाग्रत हो जाती हैं। ऐसा ज्ञात होता है जैसे सारा संसार तरल होकर किसी की आँखों से आँसू बनकर निकलना चाहता है। तारिकाएँ आकाश की गोद में सिमिट कर पतली किरणों में प्रार्थना करने लगती हैं। कलिकाएँ सुगंधि की वेदना से फूल बन जाती हैं और ओस-बिन्दु में डूबकर पृथ्वी के चरणों में आत्मसमर्पण करना चाहती हैं। अच्छा, तो सुनो यह रागिनी !

[समुद्रगुप्त बीणा पर केदारा का स्वर छेड़ते हैं। धरे धारे बजाते हुए वे तन्मय हो जाते हैं। उसी क्षण रत्नप्रभा का नृत्य करते हुए प्रवेश। रत्न-प्रभा के अंग अंग से रागिनी की गति व्यक्त हो रही है। वह अट्टारह बर्षिया मुन्दरी है। सौन्दर्य की रेखाओं से नै उलक रागीर से आर्हात है। केसर-कलाप में पुष्पों की मातायें, शरीर में अग्राग और चदन की चित्र रेखाएँ हैं। मस्तक पर केसर का पुष्पाञ्जन। बीच में कुटुम का बिंदु। नन-करी में अजन की रेखा। चिभुक पर कातरी बिंदु। कठ में मुक्ताहार। हृदय पर रत्न-राशि। कटि में दोलकमाना सिंदूरा और पैरों में नूपुर। वह केदारा राग की साकार प्रतिमा बनकर नृत्य कर रही है। साथ ही सम्राट् समुद्रगुप्त की

घोषा से निकलती हुई रागिनी राजनर्तकी के पद-विन्यास में मधुर्य भर रही है। कुछ समय नृत्य करने के उपरान्त 'सम' पर राजनर्तकी दाध जोंदकर नार-मुश में सम्राट् के समक्ष तिर्खा होकर खड़ी हो जाती है।]

समुद्रगुप्त—[प्रसन्न होकर] मेरे राज्य की ध्वंशी, तुम बहुत सुन्दर नृत्य करती हो !.....यह पुरस्कार ! [गले से मोता की माला उतारकर देते हैं।]

रत्नप्रभा—[दाध जोड़कर] सम्राट्, मैं इसके योग्य नहीं हूँ। मुझसे आज दो बहुत बड़े अपराध हुए हैं।

समुद्रगुप्त—[आत होकर] तुमसे ? तुमसे कभी कोई अपराध नहीं हुआ। कौन-सा अपराध ?

रत्नप्रभा—पहला अपराध तो यह है कि मैं आपकी मधुर वीणा के अनुकूल नृत्य नहीं कर सकी। आपके संगीत की मर्यादा कभी भंग नहीं हुई। आज मेरे नृत्य के कारण आपका संगीत कलुषित हो गया, सम्राट् !

समुद्रगुप्त—नहीं रत्नप्रभा, अपने नृत्य से तुमने मेरे स्वरों में सहायता ही पहुँचाई है, हानि नहीं !

रत्नप्रभा—सम्राट्, मैं अनुगृहीत हूँ। आपने कभी मेरे नृत्य के साथ वीणा नहीं बजाई। आज आपने मेरे नृत्य को अनंत गौरव प्रदान किया है।

समुद्रगुप्त—यह कला की साधना में आवश्यक है ! अच्छा, दूसरा अपराध कौन-सा है ?

रत्नप्रभा—सम्राट्, आज आपने इतनी मधुर वीणा बजाई कि संगीत को इस दिव्य अनुभूति में मेरे हृदय का समस्त दोष

दूर हो गया और आज मैं अपना अपराध स्वीकार करने के लिए प्रस्तुत हूँ।

समुद्रगुप्त—मैं उत्सुक हूँ सुनने के लिए, रत्नप्रभा ?

रत्नप्रभा—सम्राट्, राजनर्तकी होकर मैंने एक अन्य व्यक्ति से भेंट स्वीकार की !

समुद्रगुप्त—[वत्सुकता से] किससे ?

रत्नप्रभा—सिंहल के राजदूत श्री धवलकीर्ति से।

समुद्रगुप्त—तो इसमें कोई हानि नहीं। वे तो हमारे राज्य के अनिधि हैं। उनसे भेंट स्वीकार करने में कोई हानि नहीं है।

रत्नप्रभा—फिर भी सम्राट्, अन्य राज्य के व्यक्ति की भेंट स्वीकार करने की आज्ञा मेरी आत्मा मुझे नहीं देती। मैं इनकी यह भेंट आप ही के चरणों में समर्पित करती हूँ। और वह यह है। [सम्राट् के चरणों में दो हीरक-खण्ड समर्पित करती है।]

गणभद्र—[हीरक-खण्डों को देखकर प्रसन्नता से] वे हीरक-खण्ड यही हैं, यही हैं। [उद्देग से] महाराज प्रायश्चित्त नहीं करेंगे, महाराज प्रायश्चित्त नहीं करेंगे !

समुद्रगुप्त—[रत्नों से शयन न लेकर] ठहरो, ठहरो गणभद्र, प्रसन्नता से पागल मत बनो। [धवलकीर्ति से] राजदूत धवलकीर्ति, क्या यह सत्य है ?

धवलकीर्ति—[जगत्ता से नीचे सिर करके मौन है।]

समुद्रगुप्त—ये लो राजदूत ! क्या तुम इसी आचरण से राजदूत का निर्वाह करते हो ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, मैं लज्जित हूँ।

समुद्रगुप्त—राजदूत, मुझे तुम पर पहले ही कुछ शंका हो रही थी। मणिभद्र की आत्महत्या के विचार पर तुम मन ही मन प्रसन्न हो रहे थे, राजमहिषी कुमारिका के कंठहार के रत्नों की पवित्रता का संदेश जतलाकर तुम राज्याधिकार को लांछित करना चाहते थे, तुम इसीलिए शिल्पियों पर प्रसन्न हुए कि वे रत्न-खंडों के लिए अधिक जिज्ञासा न करें, तुम रत्नप्रभा के मृत्यु के पूर्व ही चले जाना चाहते थे जिससे तुम रत्नप्रभा के समक्ष दोषी होने से बच सको। मैंने इसीलिए आज बीणा धजाई जिससे संगीत के वातावरण में अपराधी विह्वल हो जाय और अपना रहस्य खोल दे। नहीं तो मर्यादा के संकट में संगीत की क्या आवश्यकता ? तुम मेरे ही राज्य में आकर विष का बीज बोना चाहते हो ? बोलो तुम्हें क्या दण्ड दिया जाय ?

धवलकीर्ति—सम्राट्, जो चाहे मुझे दण्ड दें।

समुद्रगुप्त—तुम जानते हो धवलकीर्ति, राजदूत दण्डित नहीं होता। इसीलिए तुम निर्भीकता से कहते हो, सम्राट् जो चाहें मुझे दण्ड दें। किन्तु तुम यह ठीक तरह से समझ लो कि समुद्रगुप्त पराक्रमांक न्याय को देवता मानकर पूजता है और अन्याय को दैत्य समझकर उसका विनाश करता है। मैं अपने महासामंत सिरिमेचयन से तुम्हारे दण्ड की व्यवस्था कराऊँगा। तुमने राजमहिषी कुमारिका के रत्न-खंडों को स्वयं कलुषित किया है, मणिभद्र के प्राण संकट में डाले हैं, राजनर्तकी को मर्यादा के

पथ से प्रिचलित करने का प्रयत्न किया है। दण्ड तुम्हें पाकर सुखी होगा।

धनसंति—सम्राट्, मुझे अधिक लज्जित न कीजिए। मैं स्वयं पारताप की अग्नि में जल रहा हूँ।

समुद्रगुप्त—उस परिताप की अग्नि के प्रकाश में क्या यह स्पष्ट कर सकते हो कि ये रत्न-खंड तुमने मणिभद्र की सरक्षा से किस प्रकार मुक्त किये ?

धनसंति—अपने अतिन समय में मैं असत्य भाषण नहीं करूँगा, सम्राट् ! आपको अभी हात हुआ कि शिल्पियों की काय सम पितृ के पूर्व ही उन्हें मने प्रसन्न हो निश्चित पारिश्रमिक दे दिया और वह इसलिए कि जब मेरे सामने मणिभद्र उन्हें देने के लिए स्वर्ण-मुद्राएँ गिने तो मैं उनका ध्यान सिंहल की मुद्राओं की विशेषता की ओर बार बार आकर्षित करूँ। ऐसे ही किसी अवसर पर मैं वे रत्न-खंड दृष्टि बचाकर मजूपा में से निकाल लूँ। अपने कार्य की सरलता के कारण ही मैंने उन रत्नों को भाङ्गागार के भीतरी प्रकोष्ठ में न रखने का परामर्श मणिभद्र को दिया।

समुद्रगुप्त—फिर रत्नप्रसा को तुमने किस विचार से ये रत्न भेंट किये ?

धनसंति—मैंने उससे नृत्य करने की प्रार्थना की किन्तु उसने कहा कि मैं सम्राट् की आज्ञा के बिना किसी दूसरे के समक्ष नृत्य नहीं करूँगी। मैंने बार बार प्रार्थना की और उसकी सुन्द-

रत्ना के अनुरूप ही हीरक-खण्डों की भेंट की। उसने मौन होकर वे रत्न-खंड ले लिये। न जाने क्या सोचकर और क्या समझकर !

समुद्रगुप्त—फिर रत्नप्रभा ने तुम्हारे सामने नृत्य किया ?

धवलकीर्ति—नहीं सम्राट्, उसने फिर भी अस्वीकार किया।

समुद्रगुप्त—रत्नप्रभा, मैं तुमसे प्रमत्त हूँ। अब स्वीकार करो अपना यह पुरस्कार।

[द्वार में खड़ी हुई आत्मा बोलती है।]

रत्नप्रभा—[मना लेकर तिर कुम्भकर] सम्राट्, आपकी प्रसन्नता में ही, मेरे पुरस्कृत होने की सार्थकता है।

समुद्रगुप्त—मेरे साम्राज्य में इस प्रकार का अन्याय नहीं हो सकता, इसी बात से मैं मुन्नी हूँ।

धवलकीर्ति—सम्राट्, मुझे और किसी प्रश्न का उत्तर देना है ?

समुद्रगुप्त—नहीं, अब केवल महासामन्त को सूचना देनी है कि राजमहिषी के रत्न-खंडों को भगवान् बुद्धदेव की श्रद्धा में समर्पित न कर राजनर्चकी को भेंट करने के अपराध में जो दण्ड की व्यवस्था हो, उसका प्रवन्ध करें।

धवलकीर्ति—सम्राट्, आप उन्हें सूचना देने का कष्ट न उठायें। मैंने मणिभद्र के साथ विरवासघात किया, राजमहिषी के हीरक-खण्डों को कलुषित किया, राजनर्चकी को मर्यादा से विचलित करने की चेष्टा की, और सम्राट्, आपके प्रायश्चित्त करने का अवसर उपस्थित किया, इन सबका सम्मिलित दण्ड बहुत भयानक

है। यदि मुझे सौ बार प्राणदण्ड दिया जाय, तब भी वह पर्याप्त नहीं है। मैं अपनी ओर से सबसे बड़ा दण्ड स्वयं अपने को दे रहा हूँ और वह है आत्महत्या। [कटार अपने हृदय में मार लेता है और सम्राट् के समक्ष ही गिर पड़ता है।]

[मणिभद्र और राजनर्तकी के मुख से आश्चर्य और दुःख का ध्यान]

समुद्रगुप्त—स्वयं दण्डित होने से अब तुम अपराधी से मुक्त हुए धवलकीर्ति, तुमने अपने नाम को धवल ही रहने दिया।

धवलकीर्ति—[अस्फुट स्वरों में] मैं राजमहिषी को अपना मुस नहीं दिसला सकता या सम्राट् मेरी कला की उपासना असत्य है। मुझे शान्ति से मरने दे। आपका सगीत ।

समुद्रगुप्त—राजनर्तकी तुम नृत्य करो, सच्चे अपराधी की मृत्यु को मंगलमय बनाओ। मणिभद्र के स्थान पर धवलकीर्ति को विजय-विदा दो। मैं भी वीणा-वादन करूँगा। शिल्पियों को मुक्त कर यद्वाँ आने का निमन्त्रण दो। आज धवलकीर्ति मृत्यु के समय मेरा मंगलवाद्य सुने। राजनर्तकी, नृत्य शीघ्र प्रारम्भ हो।

[राजनर्तकी नृत्य करने के लिए प्रस्तुत होती है और सम्राट् समुद्रगुप्त अपने हाथ में वीणा लट है।]

[परदा गिरता है।]

स्त्री का हृदय

[एक मनोवैज्ञानिक चित्रण]

—लेखक—



प्रो० उदयशंकर भट्ट

प्रो० उदयशंकर भट्ट

परिचय

हिन्दी के प्रमुख एकांकी नाटककारों में श्री उदयशंकर जी भट्ट का भी विशेष स्थान है। इनके एकांकी नाटकों के दो संग्रह अब तक प्रकाशित हो चुके हैं। ✓

प्रो० उदयशंकर जी भट्ट के विषय में विभिन्न विद्वानों के मतः—

प्रो० अमरनारायण ने बताया है कि इनके नाटक हिन्दी साहित्य में एक नवीन शैली के परिचायक हैं जिसका अभाव हमारे यहाँ अवश्य था। दुःखपूर्ण नाटक (ट्रैजेडी) लिखने की प्रथा आपने ही चलाई। 'प्रसाद' जी के नाटकों में दुःखवाद खूब देखने को मिलता है, पर इनका तो दृष्टिकोण ही भिन्न है।... 'दस हजार' में मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के साथ भट्ट जी आन्तरिक द्वन्द्व को सफलतापूर्वक विकसित करने में सफल हुए हैं।

श्री डा० रामकुमार वर्मा का कथन है—“भट्ट जी की लेखनी में मनोभाव सरसता से स्पष्ट होते जाते हैं। पात्रों के अनुरूप भाषा की सृष्टि में तो वे सिद्धहस्त हैं। घटनाओं में कौतूहल चाहे न किन्तु स्वाभाविकता के साथ जीवन के चित्रों को स्पष्ट करने में भट्ट जी ने विशेष सफलता प्राप्त की है। उनकी दृष्टि व्यक्तिवाद तक ही सीमित नहीं है वरन् वे मज्जे-

वैज्ञानिक ढंग से समाज के भयानक हिंसात्मक स्वरूप को अपनी शक्तिशालिनी लेखनी से कोमल बनाकर धुने हुये कपास का निर्मल और भव्य स्वरूप दे देते हैं।”

इनका प्रस्तुत नाटक “स्त्री का हृदय” स्त्री के वास्तविक चरित्र की कहानी है कि किस प्रकार एक स्त्री अपने पति से विमुख होती हुई भी अन्त में उसी को अपना सर्वश्रेष्ठ मानती है।

इनके ग्रन्थ :—

- काव्य—तद्वशिता, राधा, विसर्जन, मानसी, युगदोष, अमृत और विष ।
 नाटक—दुहर, अम्बा, सगरविजय, मास्वर्गंधा, विश्वामित्र, रुधा, कमला, अन्तर्दीन अन्त, विक्रमादित्य, अभिनव एकाको नाटक, स्त्री का हृदय, तीन नाटक, मुक्तिपथ ।
 उपन्यास—वह जो मैंने देखा (तीन भाग) ।
-

नाटक के पात्र

मि० कपूर

यशवंत

गुरुनारायण

अंजना

शोभा

सुपमा

राजरानी

यशवंत के मामा

जगदीशराय का लड़का

जेल के सुपरिटेण्डेण्ट

यशवंत की माँ

यशवंत की बहन

गुरुनारायण की लड़की

„ „ स्त्री

साधु, कूँदी आदि
।

स्त्री का हृदय

पहला दृश्य

१ [एक साधारण गृहस्थ के मकान का कमरा। कमरे की लम्बाई-चौड़ाई १५ फीट X १२ फीट। पूर्व की तरफ से पश्चिम की छान पर एक स्त्री लेटी है। बय लगभग ३३ वर्ष। गौर वर्ण पर दुर्बल। अभी लम्बो बीमारो से उठी है। दाइनों तरफ को आंखों सामने दो कुर्सियाँ। उसके पास एक पुराने ढंग का मोटा रक्खा है। कमरे में कोई सजावट नहीं है। सिरहाने की तरफ एक छाटो मेख पर दवा का सामान है। एक शीशे का गिलास, कुछ शीशियाँ यर्मा-ओटर टाइमपोस ग्लूकोज का डिब्बा रुई, बोरिक तथा मलहम की डिब्बियाँ। परों की तरफ एक लोहे की जालोदार अलमारी पर एक सन्दुक। छान के साथ दीवार पर कलेंडर। पूर्व व पश्चिम की तरफ बराबर दो चित्र टंगे हैं, हाकलाइच के फ्रेम में लगे हुए। पूर्व की ओर एक चित्र है इस पर के स्वामी जगदीशराय का और बराबर में उसके पुत्र यशवन्तराय का।] समय दिन के लगभग दस बजे। पूर्व की तरफ अजना के भाई मिस्टर कपूर बैठे हुए हैं, उनके सामने जगदीशराय का पुत्र यशवन्त। दोनों घोभ में भरे बैठे हैं, हाँस काटते हुए ऐंठन लिए। स्त्री दूसरी तरफ चुप पड़ी है।]

मि० कपूर—मैं इस आदमी को पहले से ही जानता था।
ब्याह से पहले ही। तभी तो कहते हैं दुष्ट का संग कभी न हो।
न जिसके कुल का कोई ठीक न ठिकाना, ज़रा पढ़ा-लिखा देखा
और ब्याह कर दिया। हुश (दाँत पीसकर खमीन पर खोर से पैर मारता है)

यशवंत—(उसी ढंग से) हम लोगों का इस मामले में सिर ही
नीचा हो गया है। जो देखता-सुनता है, ईरान रह जाता है।
और सच तो यह है कि मुझे बार-बार छिपाना पड़ता है अपने
आपको।

मि० कपूर—अरे साहेब, यह तो कहो कि दूरी की वजह
से घर के कुछ आश्रमियों के सिवा किसी और को कुछ
मालूम नहीं हुआ। नहीं तो साँस लेना मुश्किल हो जाता और
शर्म के भारे पानी हो जाता पड़ता। कोई बात है? छिः।
(एक टोंग पर दूसरी टोंग रखता है)

यशवंत—होस्टल तथा कालेज में सभी जगह मुझे यह बात
छिपाकर रखनी पड़ी। दो-दो मुसीबतें एक साथ.....।

मि० कपूर—(स्वस्थ होकर) अभी तुम्हारा कोर्स कितना बाकी है?

यशवंत—अब यो सिकर प्रैक्टिकल ही बाकी है। सौभाग्य से
इमें जहाँ प्रैक्टिकल करने को मिला है वे मेरे मौखिक परीक्षक
भी थे। बहुत ही सज्जन आदमी हैं। पंद्रह दिन बाद में फी
हो जाऊँगा। उसके बाद शायद कोई जगह भी मिल जाय।

मि० कपूर—तो देखो खर्च-बर्च की तंगी न छठाना। घर से
भेगा-लेना। अंजना का भी खयाल रखना। शोभा की पढ़ाई का
ध्या हाल है? ।

यशवंत—इस बीमारी में यह सिलसिला तो कुछ खराब चरूर हो गया है ।

मि० कपूर—खैर, अब उसकी पढ़ाई ठीक तरह से चल सकेगी । (अंजना की ओर देखकर) अब तीन महीने अस्पताल में रहकर ठीक हुई हो । (पहले जैसा रूप) गुस्ता तो ऐसा आता है, गोली मार दूँ । अच्छा हुआ दो साल की सजा हो गई वच्चे को । वह तो कहो कि जज ने रियायत की, नहीं तो फाँसी होती । (अंजना करबट बदलकर उभर देखती है और बातें सुनती है)

अंजना—(कठिनाई से हाथ से टांग उठाकर) हाय, मालूम होता है यह मेरी टांग ठीक न होगी । (कपूर की ओर) भैया, सचमुच तुमने मुझे बचा लिया । नहीं तो जाने क्या हालत होती हम लोगों की । (उप हो जाती है)

मि० कपूर—अब हम लोगों का उससे कोई सम्बन्ध नहीं है । कैद काटकर आये हुए आदमी की अब यहाँ कोई जरूरत नहीं ।

यशवंत—समाज में उनको साथ रखने से हम लोगों की बदनामी भी है । आखिर हमें भी तो मुँह दिखाना है, मर्यादा से रहना है ।

मि० कपूर—सो तो है ही । मेरे यहाँ भी उसका अब प्रवेश नहीं हो सकता ।

यशवंत—(आँखें पोंछकर) सब से बड़ा अपमान तो हुआ मेरा । इतने बड़े आदमियों से जान-पहचान । आफिसर्स को यदि यह मालूम हो जाय कि यशवंत का बाप दो साल की कैद में है तो शायद नौकरी से भी हाथ धोना पड़े । *Bad thought*

मि० कपूर—तो तुम इसका जिक्र ही मत करो । कहो, हमारा कोई नहीं है वह ।

अंजना—तुम उनकी चर्चा ही मत करो । किसी को बतलाओ ही मत । मैं तो सचमुच मर ही गई थी । इन बच्चों के भाग से कुछ दिन जीना था जो मौत के मुँह से निकल आई ।

मि० कपूर—मैंने तो जिस समय मुझ कि जगदीश ने अंजना को मार-मार कर अधमरा कर दिया, उसी समय मैंने निश्चय किया कि इस बार उसको फाँसी दिला के ही छोड़ूँगा । इतना पढ़ा-लिखा और इतना बेवकूफ शायद लालटेन लेकर भी हूँ देने से न मिले !

यशवंत—उनकी आदतें तो पहले ही खराब थीं । रोज शाम को दफ्तर से शराब पीकर लौटते । जुए के लिए माँ से रुपया माँगते । न मिलने पर उन्हें पीटते । एक दिन मुझे ऐसा क्रोध आया कि यदि माँ न रोकती, तो मैं मार बैठता । बाप का अर्थ यह तो नहीं है कि किसी की कोई इज्जत ही न करे । और पिछले छे मास से मैं बोलता थोड़े ही था । (एकदम चुपचाप सामने टंगी तस्वीर उतारकर बाहर पटक देता है) अब इसकी यहाँ कोई खबर नहीं है ।

मि० कपूर—ठीक तो है, दूटाओ इस कूड़े को । ऐसे नालायक को भूल जाना ही अच्छा ।

अंजना—और तुम यह देखो मैया कि मेरे पास एक गहना न छोड़ा, ससुराल का तो भला था ही कितना, मेरे पीहर का भी एक-एक करके सब ले लिया । नहीं देती थी तो मारते थे ।

न जाने हमारे समाज का कानून कैसा है, नहीं तो अब से कभी पहले संबंध त्याग देती। कालेज की डिबेट में मैंने एक बार कहा भी था।

मि० कपूर—नारियों के साथ यह बड़ा अन्याय है। समाज को इसका कोई न कोई प्रतीकार अवश्य करना होगा। ऐसे इत्यादि, जालिम पति को स्त्री के ऊपर अंकुश रखने का कोई अधिकार नहीं है। *Good sentence M-L Boked*

यशवत—यह भी आदमी में बीमारी का लक्षण है। यह 'इन्सेनिटी' की एक किस्म है। हमारे यहाँ सार्इकोलेजी में जहाँ पागल मनुष्यों के लक्षण बताए गए हैं वहाँ बहुत क्रोधी, शरानी, एक-दम भड़क उठने वाले आदमियों को भी समाज से दूर रखने को कहा गया है। इसी तरह व्यभिचारी तथा अत्याचारी मनुष्य भी एक तरह के बीमार ही कहलाते हैं।

मि० कपूर—(हाथ की अंगुलियों पर चुट्टियाँ बजाते हुए) यह सब बातें स्वतंत्र देशों में होती हैं। वहाँ सरकार समाज की व्यवस्था को ठीक रखने के लिए नए नए स्वास्थ्य-विभाग खोलती है। शादी होने के पहले बरबधू की डाक्टरों की परीक्षा भी होती है।

अमला—लेकिन कालेज में तो वे जाने दो। (मुँह फेर लेती है)

मि० कपूर—तुम क्या जानो, स्त्रियाँ सीधी-सादी होती हैं। रूप और बाहरी गुण देखा, वस मुग्ध हो गईं। असल बात तो यह है कि यह कोर्टशिप भी बर-बधू के पहचानने का कोई ठीक उपाय नहीं है। जिस समय तुम लोग इटर में थे, मैं नवें में पढ़

रहा था । इसलिए किस तरह तुम लोगों की मित्रता प्रारम्भ हुई यह मुझे मालूम नहीं ।

यशवंत—नान्सेन्स ।

अंजना—हमारे क्लास में तो यह हमेशा फर्स्ट-सेकंड स्टैंड करते रहे हैं । डिबेट में, लेक्चर में हमेशा प्राइज पाते रहे हैं । मुझे क्या मालूम कि यह आदमी इतना भयंकर निकलेगा । (क्रोध से चेहरा खान हो जाता है)

यशवंत—उस समय इनके माँ-बाप भी थे ?

अंजना—नहीं । द्यूशन करके पढ़ते थे जी, बड़ी मुसीबतों में । मेरे कहने पर ही पिताजी ने इनका द्यूशन मुझे रखवा दिया था ।

मि० कूर—आश्चर्य है, इतना बुद्धिमान आदमी ऐसा निकला ?

यशवंत—उसकी एक बजह है, कभी-कभी शरीरी में आदमी की बुद्धिमत्ता भी समाप्त हो जाती है । कभी-कभी जो लोग विद्यार्थी-जीवन में बहुत अच्छे होते हैं, बाद में जाकर 'डज' हो जाते हैं । यह भी एक मनोवैज्ञानिक बात है । दिमाग पर अभावों की भी प्रतिक्रिया होती है । अच्छा खाना न मिलने, अस्वास्थ्य-कर परिस्थितियों में रहने या चिंता बहुत करने से मनुष्य के मस्तिष्क की शक्तियों का विकास रुक जाता है, उनमें न बुद्धि रह पाती है, न स्मृति, न प्रेरणा, और वेग के प्रभाव से तो बुद्धि दूषित हो उठती है । उस समय वे सब ज्ञानतंतु—भाव की इच्छा

को पूरा करने के लिए दौड़ते हैं। इस अवस्था में मनुष्य न पाप देखता है, न पुण्य; न बुरा, न भला।

मि० कपूर—तुमने तो बहुत कुछ पढ़ डाला है।

यशवंत—यह तो हमारे कोर्स की बातें हैं। हमें ये सब बातें जाननी ही चाहियें। मनोविज्ञान तो हमारे यहाँ का खात विषय है। इसमें व्यक्ति को पहचानने और उसको 'रीड' करके ठीक करने का सदा अवसर रहता है। इसी तरह चोरी करने, झूठ बोलने, गाली देने तथा क्रोध करने की आदतें भी एक तरह से बीमारी में ही गिनी जाती हैं।

अजना—(एकदम हाथ जोड़कर) भैया, तुमने मुझे उधार लिया। नहीं तो जाने क्या शान्त होती। तुम्हारी ही कृपा से यह पढ़-लिख गया है। लड़की भी पढ़ ही जायगी। अब नवें में है। मुझे डर है, वहाँ इस साल फेल न हो जाय। मेरा तो भाग ही मरा फूटा है। गहना नहीं, लत्ता नहीं, मकान नहीं, रुपया नहीं, सब उजाड़ दिया। नहीं तो डेढ़-सौ में मछे से गुजर चल रही थी। दो-एक बार मैंने सोचा, लाओ नौकरी कर लूँ, पर नौकरी भी तो नहीं करने दी। कहते थे—'मेरे होते तुम नौकरी क्यों करती हो। पति का कर्तव्य है कमाना और स्त्री का कर्तव्य है गृहस्थी का पालन।' कुछ भी कहो....जाने दो, मैं उस दुष्ट का नाम भी न लूँगी।

यशवंत—हाँ, मेरे सामने उनका नाम न लो। मैं उनको पिता नहीं कहता। जिसने हमें दर-दर का भिखारी बना दिया। समाज की दृष्टि में गिरा दिया। कभी उनमें कोई शुण्य होंगे, पर अब तो

बै पागल हो गए थे । अच्छे होते तो नौकरी ही क्यों जाती । आज छै मास से खाली बैठे थे । निकाल दिये गए हमारा दुर्भाग्य !

मि० कपूर—यह ठीक है । पर अंजना भी गलत नहीं कहती, यशवंत ! न मालूम इन दिनों उनकी प्रवृत्ति ऐसी कैसे हो गई, आश्चर्य है । कहते हैं, नौकरी उन्होंने साहब से न पढ़ने के कारण छोड़ दी थी । फिर भी घर का खयाल करके ही उस आदमी को कुछ भुक्ता चादिये था । असल में शराब ने उसे बर्बाद कर दिया । अच्छा, पढ़ले तुम यह बताओ, (आदमी को धीरे से देखकर) तुम्हें अभी बारह की गाढ़ी से जाना है, रात का क्या हाल है ? (जब से निकलकर) रुपये तो तुम्हारे पास अब क्या होंगे । खैर तो, ये (१००) हैं । इस समय किसी तरह काम पकाओ । (रुपया देता है)

अंजना—नहीं भैया, अब रुपयों की जरूरत नहीं है । मैं ठीक होते ही किसी स्कूल में नौकरी कर लूँगी । मैंने तुम्हें बहुत कष्ट दिया है । (शोभा का दंतिये की बटोरी और जमदीशराय की तस्वीर दाख में लिए प्रवेश)

शोभा—(शोर से) यह बाबू जी की तस्वीर बाहर किसने फेंक दी ? देखो तो, शीशा टूट गया है ।

यशवंत—फेंक दे उधर । यहाँ क्यों ले आई ? यह बाबूजी की नहीं, दत्तार जी की है, जिसने हमारी माँ को पागलपन में आकर मार ही डाला था । हा, मुझे दे । (खिन्न बहुर पेश देता है)

मि० कपूर—वेदा, क्या तुम्हें नहीं मालूम कि वह आदमी नहीं,

हत्यारा है। वह तो कहो, तुम लोगों के भाग्य थे, जो मौत के मुँह से तुम्हारी माँ निकल आई।

अजना—दलिया ले आई। (हाथ में लेकर) और तुम देखो भैया, कि इस शोभा मेरी ने उनका क्या बिगाड़ा था, एक दिन इसे भी पीटते-पीटते अधमरा कर दिया।

शोभा—भाभी, उसमें मेरा कसूर था। (उसकी आँखा में आँसू भर आते हैं। दलिया हाथ में देकर एकदम बाहर निकल जाती है।)

अजना—देखो यशवत, तस्वीर... .. नहीं नहीं हटाओ मेरे सामने से।

मि० कपूर—अजन्ना वहन, तुम भी पूरी ...। अच्छा, अब तुम कभी मुलाकात को जाओगी क्या?

यशवत—मैंने तो निश्चय किया है, मैं जो ऐसे आदमी का मुँह न देखूँगा। यह क्या? नाम्सेन्त, जिस आदमी ने तुम्हें इतनी तकलीफ दी उसके लिए... ..?

अजना—नहीं, दलिया गरम था। शोभा हाथ पर धरकर चली गई। मैं क्यों रोती भला? (दृष्टा दिखाती है)।

मि० कपूर—स्टुपिड, अच्छा मैं चला।

अजना—तो, खाना तो खाओ भैया? दो बजे तक पहुँचोगे। उस समय खाना कहाँ होगा?

यशवत—न हो तो चाय का एक प्याला ले लीजिए। शोभा।

मि० कपूर—नहीं, कुछ इच्छा नहीं है। डाक्टर ने काफ़ी सिला पिला दिया है। तुम दवा लो न?

यशवत—ग्यारह बजा चाहते हैं। अच्छा यह दलिया ख

लो। फिर सही। हर काम टाइम पर ही होना चाहिये। माँ, मामा जी से वह बात तो कह दो।

मि० कपूर—क्या बात है ?

अंजना—हाँ, एक घात तो कहनी रह ही गई। यहाँ एक बड़े आदमी हैं। शायद। कहीं दफ्तर में सुपरिटेण्डेण्ट हैं न मेरा ? उनकी एक लड़की है। *Common Sense*

मि० कपूर—समझ गया।

अंजना—उन्होंने मुझे और यशवंत को एक दिन चाय के लिये बुलाया है। वे यशवंत को बहुत चाहते हैं।

यशवंत—वे हमारे ओरल एग्जामिनर भी रह चुके हैं। मैंने उन्हें आपका परिचय दिया। आदमी वे बहुत सज्जन हैं। बड़े सम्य और धनी, उन्हें इतना तो मालूम है कि माँ बीमार हैं। एक बार वे खुद देखने आना चाहते थे। कार लेकर चले भी; पर मैंने ही टाल दिया। यहाँ लाकर कहाँ बिठाता, घर की हालात तो आप देख ही रहे हैं।

मि० कपूर—हाँ, बड़े आदमियों के लिये सब सामान बड़ा होना चाहिए। अभी हमारे यहाँ उन दिनों डिप्टी-कमिशनर आए थे। उस समय उनकी आवभगत में दो सौ तो सफाई में खर्च हो गये। एक हज़ार लगे पार्टी में। वो हो आओ न ?

अंजना—ठीक होते ही जाऊँगी। जाने-आने में नौकरी भी शायद यशवंत की जल्दी लग जाय। देख, क्या करते हैं।

मि० कपूर—हाँ इस लाइन में तो मेरी जान-पहचान है नहीं। कमिशनर से कह सकता हूँ, पर वह भी बड़ा आदमी है, करे न करे।

अजना—फिर भी अवसर देखकर कहने में हर्ज ही क्या है ? तुम्हारा ही लड़का है ।

मि० कपूर—अरे तो यह भी कहने की बात है, वहन ? अच्छा, कोशिश करूँगा । मैं चला । (बाहर निकलता है)

अजना—(हाथ जादर) दया रखना भैया । मुझे तुम्हारा ही आसरा है ।

मि० कपूर—(लौटकर) न हो चलकर दो चार महीने रह न आओ घर पर । रही तुम्हारी और भाभी की—सो अब तो वह भी मान जायँगी । बल्कि उन्होंने मुझसे कहा भी था ।

अजना—अब ठीक होकर ही किसी दिन आऊँगी । (कपूर चला जाता है । उसके साथ यशवत भी उठ जाता है । अजना दनिया देखती रहती है । शाभा आती है ।)

शाभा—(आँखें पोंछकर) अभी तुमने डलिया नहीं खाया माँ ?

अजना—रहा रही हूँ । (उमके चेहरे की ओर देखकर) रो रही है पगली ? मैं ठीक हो जाऊँगी । हाय, न जाने टाँग को क्या हो गया । डाक्टर कहता था कटवा दो, पर कटवाकर काम कैसे होता, लँगटी न हो जाती ?

शाभा—(आँखों में आँसु भरकर) अब डाक्टर क्या यहाँ रोड आया करेगा ?

अजना—डाक्टर तो क्या, आवेगा कंपाउंडर आवेगा ड्रेसिंग करने । कह रहा था दो-चार दिन में चलना शुरू करना । वैसे पड़ले से तो आराम है ।

शाभा—यानूनी को.....

अंजना—हाँ, यह सब तेरे बाबूजी की मेहरबानी है। जान ही ले ली थी दुष्ट ने। यदि भाई का घर न होता तो.....
(आँखों में आँसू भर आते हैं) ईश्वर उसे सुखी रखे।

शोभा—अब आटा तो है नहीं, खाना कैसे बनेगा ?

अंजना—हम लोग भिखारी हो गये हैं। नौकरी गई, रुपया गया और अब खाने के भी लाले पड़ गए हैं।

शोभा—असल में नौकरी छूटने से बाबूजी की आदत सफ हो गई थी। अगर साहब के कहने के अनुसार वे भी चोरी रिश्त लेते तो ठीक रहता। इसमें बाबूजी का क्या अपराध था माँ ?

Real

अंजना—फिर भी आदमी को देख-भालकर चलना चाहिए। यदि रिश्त लिए बिना काम नहीं चलता था तो लेते। मैं तो कहा कि साहब को खुश रखो, चाहे कुछ करना पड़े।

शोभा—तो तुम गुरे काम के पक्ष में हो। रिश्त लेना भी तो गुरा काम ही है।

अंजना—(स्तब्ध होकर दृष्टियाँ खाते हुई) तू इन बातों को क्या समझे ? नौकरी छोड़ने के बाद से घर की क्या हालत हो गई है ? पैसे-पैसे को तंग हैं हम लोग। वह तो कहो, भाई का घर था; नहीं तो कौन जाने भोज हो माँगनी पड़ती। तुम्हारी तो जिदगी ही खराब हो गई बेटी ! (शोभा चुप रहती है, खाकर बर्तन सफाई के नीचे रखती हुई) तू धोखती क्यों नहीं है ?

शोभा—(दृष्टकर) क्या ? मेरी बो कुछ भी समझ में नहीं आता।

अंजना—तुम्हें मेरा कष्ट नहीं मालूम होता ?

शोभा—(वेग से) जब धावूजी कमाते थे तब सब को अच्छे लगते थे । यदि न्याय की रक्षा के लिए उनकी नौकरी बूट गई, उन्हें व्यसन लग गया, तो वे ऐसे कड़ए हो गए कि किसी को पृथी आँखों नहीं सुहाते । और अब उन्हें जेल भेजकर तो सधा जा ठहा हो गया ।

अजना—(क्रोध से) चुड़ैल, छोटे मुँह बड़ी बातें करती है । क्या हमने उन्हें जेलखाने भेजा है ? मालूम होता है माँ से तुम्हें कोई ममता नहीं है । उन्होंने जो मुझे मार डाला था, और मैं जो तीन महीने अस्पताल में पड़ी रही उसका तुम्हें कोई दुःख नहीं है । दुःख तो केवल धावूजी का है, क्यों ?

शोभा—यदि तुम और भैया चाहते, तो वे बच सकते थे ।

अजना—मेरी इतनी बातों का यही जवाब है ?

शोभा—(रोकर मुँह फेरती हुई) क्या जानूँ ? (उठकर चली जाती है ।)

अजना—घृणा, ममता, प्रेम..... नहीं मैं उन्हें नहीं चाह सकती । नहीं चाह सकती । भूठ है... .. ।

(दर्श गिरता है)

दूसरा दृश्य

“ [कोठी में आधुनिक ढंग से सजा हुआ विशाल कमरा । दीवारों पर कई प्रकार की छोटी-बड़ी तस्वीरें, नीचे काश्मीर का बना हुआ मखमली कार्पेट । दोनों ओर दो सोफा-सेट एक ही रंग के । कनिष्ठ पर जातीदार बपटा, दोनों तरफ धूपशनों में धूप-बत्तियाँ जल रही हैं । बीच में गुलदस्ते में नर्गिस के फूलों का गुच्छा । कमरे में पूर्व-उत्तर के कोने में छोटी मेजों पर गुलदस्ते रखे हैं । दक्षिण की तरफ बड़ी कोच पर समसाइब गुलनारायण बैठे हुंफा पी रहे हैं । कमरे के दरवाजों पर रेशमी जाली के पर्दे उलझे हुए हैं । उत्तर की तरफ के दोनों दरवाजे खुले हैं । सामने बरामदे में दो-तीन मोढ़े रखे हैं । दरवाजों में बेलें फँस रही हैं । एक दरवाजा भीतर के मकान में जाता है । गुलनारायण ऊँचे फंद के दोहरे बदन के व्यक्ति हैं । आयरिश सटूटे की लौटदार कफ की बमीज और स्लीन की सफेद पतलून पहने हैं । सिर के पास रुफेद, लंबा भरा मुँह, नोकदार पतली भूँछें, बदन गठोला, उम्र लगभग ब्याजीस साल । हाथ में अंग्रेजी का दैनिक समाचार-पत्र है । सामने घड़ी टँगी है, जिसमें इस समय आठ बजकर पच्चीस हो रहे हैं । कभी घड़ी में देखते हैं फिर अखबार पढ़ने लगते हैं । नौकर-चाकर इधर-उधर दबे पाँव आ-जा रहे हैं । गुलनारायण हुक्के का बरा लेते हुए ।]

गुलनारायण—साढ़े आठ बजने चाहते हैं अभी तक यशवंत नहीं आया ? (धुपमा कमरे में प्रवेश करती हुई)

धुपमा—अभी तो नहीं आये बाबूजी । साधु, साधु ! वे बाबू नहीं आये ? (माधु नौकर वा प्रदेश)

साधु—अभी नहीं आये सरकार ।

गुलनारायण—कौन लेने गया है ?

माधु—सुखराम चार लेकर गया है, हजूर। आते ही होंगे।

गुरुनारायण—देर तो काफ़ी हो गई। रहता कहाँ है ? शायद शहर में ही कहीं रहता है ?

सुभा—शहर तो बड़ी 'डर्टी' जगह है बाबूजी ! 'ओ' हॉटेयल ! कैसे रहते होंगे वहाँ लोग ? हमारे फालेज में कुछ लड़कियाँ शहर से आती हैं, शहर तो बीमारी का घर है बाबूजी।

गुरुनारायण—हाँ, बेटी। गरीब आदमी शहर में ही रहते हैं। कुछ अमीर लोग भी शहर में रहने हैं।

सुभा—शहर में इतनी गंदगी क्यों रहती है, बाबूजी ? अभी उस दिन मैं वहाँ गई तो देखा—कहीं कूड़े का ढेर है, कहीं कीचड़ है, कहीं मैला पड़ा है। छोटे-छोटे मकान, तंग गलियाँ, न कहीं हवा न प्रसार। आखिर भारतवर्ष के शहर इतने गंदे क्यों हैं ?

गुरुनारायण—हमारे शहरों की पुरानी जनावट ही ऐसी है। पहले समय के लोग चोरी-छाके के घर से इकट्ठे होकर रहते थे, वही नियम-सा बन गया है।

सुभा—तब क्या शहरों में इतने आदमी रहते थे ?

गुरुनारायण—नहीं, पर अब वैसा नहीं है। यह हमारे यहाँ की प्रवृत्ति की कमी है। म्युनिमिपैलिटी के सदस्य इन बातों पर ध्यान नहीं देते। कुछ लोगों की आदत भी वैसी ही हो गई है। उन्हें सफ़ाई से रहने की आदत ही नहीं है। हमारे यहाँ स्वास्थ्य की शिक्षा का बड़ा अभाव है। लोगों को वैसी शिक्षा ही नहीं दी जाती कि स्वच्छ वायु में सफ़ाई के साथ रहना सीखें। किन्तु

यशवंत बड़ा होशियार लड़का है ।

सुपमा—शहर में रहने वाला कोई भी होशियार कैसे हो सकता है, बाबूजी ? (राजरानी का प्रवेश, वह बहुत मोटे कद की ठिगनी छो दे ।)

राजरानी—होशियार तो हुआ, पर तुम जानो चाय को तो देर हो रही है; मैं कहे दूँ हूँ (कोच पर धम्म से बैठती हुई) ऐसे-वैसे के यहाँ मेरी मुखमा, तुम जानो, नहीं जायगी । हाँ, फिर पीछे कहो । यह मानी कि लड़का अच्छा है पर तुम जानो घर-यार तो.... थरे साधु, सब तैयार है न ?... मुखमा बेटी कोई अच्छीसी साड़ी पहन ली होती, तुम जानो कि, न जाने उसकी माँ क्या पहन के आरही होगी । साड़ी तो ये भी....क्या कहो हो....ठीक है न ? क्योंकि मुखमा तू ही बता । (अपनी साड़ी भी ओर संकेत करके) कोई-बतावे भी तो नहीं है कि कब मैं क्या पहनूँ ? साधु ! देख इधर कूड़ा पड़ा है ।

सुपमा—हाँ भाभी, यह साड़ी ठीक तो है ।

गुरुनारायण—(हुक्म गुड़गुहाते रहते हैं)

साधु—कहीं भी कूड़ा नहीं है इधर, सब साफ है ।

गुरुनारायण—कौड़ी आज कितने आये, मँहदी काट रहे हैं न ?

साधु—जी, चार हैं । दो पानो दे रहे हैं । दो वांग साफ कर रहे हैं ।

गुरुनारायण—उनको घर का काम भी सिखाओ ।

साधु—जी ।

राजरानी—पर मैं कैदियों के घर में काम करने के पच्छ में

नहीं हूँ। हाँ, तो मैं कह रही थी न जाने कौन-कौन जात के हैं मरे ! नहीं साधु, घर के काम में उन्हें मत लगाना भैया !

गुलनारायण—धुरी जात के आदमी तो यहाँ आते ही नहीं। जेवर खुद देखकर भेजता है।

राजरानी—फिर भी जब कौदी हैं तब उनकी जात का क्या ठिकाना ? कौदी, मैं तो कौदी से पहले बहुत ढरूँ थो वाग्य रे बाबा ! तुम जानो (दुनो में मोटर का हार्न और टेलीफोन की घंटी, साथ-साथ बजती है)

(गुलनारायण दूसरे कमरे में, साधु तथा सुपमा बाहर चले जाते हैं। कमरे में यशवंत की माँ और यशवत प्रवेश करते हैं। नमस्ते-नमस्ते के बाद यशवत पास के छाट्टे कुर्च पर, उसकी माँ राजरानी के पान, दूसरी ओर छोटे स्टूल पर सुपमा बैठ जाती है।)

सुपमा—शोभा बहन नहीं आई ?

यशवत—आज उसकी तबियत ठीक नहीं थी।

सुपमा—शहर में कोई स्वस्थ कैसे रह सकता है। बड़ी डर्टी जगह है वह।

यशवत—जहाँ मैं रहती हूँ वह तो साफ है।

राजरानी—शहर, आखिर फिर गंदा तो तुम जानो हैई है। हमसे तो यहाँ एक दिन भी न रहा जाय। जाते ही जो मैं, तुम जानो, न जाने कैसी मिचलाहट होवे है। न जाने, तुम लोग, लोग कैसे रहे हैं।

यशवत—(आश्चर्य से) जी !

राजरानी—हम तो बड़ी साफ हवा में रहे हैं।

अंजना—जी ।

राजरानी—शोभा कौन री ?

यत्तवंत—मेरी बहन ।

मुष्या—वह हमारे कालेज में पढ़ती है । बड़ी अच्छी लड़की है भाभी ।

राजरानी—हाँ अच्छी तो होवे हीगी । ये क्या (अंजना की तरफ) चुरी हैं ?

मुष्या—बड़ी सीधी है भाभी । इधर उसे बहुत दिनों से देखा भी नहीं है ।

अंजना—मैं बीमार थी इसलिए उसे घर पर छोड़ना पड़ा । पर मैं कोई देखने वाला न हो तो नौकर भी काम नहीं करते ।

राजरानी—पर हाँ, हमारी मुखमा तो तुम जानो घर का कुछ भी काम नहीं करती । (अंजना की ओर) जैसे खरब भी नहीं रहती ।

दो नौकर हैं । चार फँदी हैं, दो सिपाही हैं । और क़ैदी तो हम चाहें जितने बुला लें । पर तुम जानो बीमारी में तो घर का आदमी चाहिता ही है । एक नौकर होगा ?

अंजना—हाँ एक है । काम तो शोभा को भी कुछ नहीं है सिवा पढ़ने के । नौकर तो मेरे भी कई थे पर चोरी के कारण उन्हें निकाल देना पड़ा ।

राजरानी—हाँ, चोरी को आदत तो तुम जानो, नौकरों में पकड़ी जाय हैगी । हमारा साधु तो अच्छा नौकर है ।

मुष्या—मुखराम भी ।

राजधानी—हाँ, तो मैं कह रही थी, इसके सिवा यह घर ऐसा वैसा भी तो नहीं है। सरकार का मुभाव भी बड़ा तेज है। जैसे तो हमारे घर भी दसियों नौकर काम करें हैं। जायदाद क्या नहीं थोड़ी है ? कितना न जाने, कितना सुखमा-बेटी, हाँ, याद आया सात हजार तो मालियाना दें हैं।

अजना—मेरे भैया के यहाँ भी बड़ा ठाठ दाट है।

राजधानी—हाँ, सो तो होईगा। क्यों न होना तुम जानो मेरे ही पीहर में, अरे साधु, चाय बाय लेना न ! क्यों जी कहते क्यों नहीं हो ? अरे कहाँ गये ?

सुयमा—(हँसकर) ध्यायूजी यहाँ कहाँ हैं अभी अभी टेलीफोन आया था न ?

राजधानी—(हँसकर) अच्छा। मुझे बातों में ध्यान ही नहीं रहा। हाँ तो मैं कह रही थी, मेरे पीहर में भी बड़ी जायदाद है। यहाँ भी क्या कमी है ? लड़का बिलायत पढ़ने गया है। ये लड़की कालेज में पढ़े है।

अजना—जी।

राजधानी—तुम जानो वहाँ भी किसी बात की कमी नहीं है। सुयमा ! सरकार को बुला ला। चाय ठंडी हो रही है। टैम भी चढ़त हो रही है।

सुयमा—अच्छा। (कर्मियों से सरकार को दिसती हुई बाहर चली जाती है, दसपंत दाध की रैगलियाँ चटकाता हुआ नैनो नजर से सुयमा को देखता है।)

राजराणी—तुम्हारे यहाँ क्या काम होता है ? वैसे तो कोई बात नहीं है, कोई न कोई काम होता ही होगा । चाहे जितनी जायदाद हो । अरे साधु ! सरकार नहीं आये, मरा साधु भी तो नहीं है । अभी उस दिन तबियत खराब हो गई तो डाक्टर पर डाक्टर, हकीम पर हकीम, वैद पर वैद सभी आ गये । इनकी, हमारे सरकार की जान पहचान क्या धोड़ो है ? बड़ा लड़का विलायत में पड़े है । दो ही वच्चे हैं ले-दे के । दो और थे, ईश्वर ने उन्हें समेट लिया । क्या किया जाय किसी का क्या वस है ? (आँसु पोछती है)

अंजना—शोक तो होता ही है । मेरे तो एक लड़की और यह लड़का है भगवान की दया से ।

राजराणी—हाँ तो मैं कह रही थी भगवान इन्हें बनाए रखे । अरे साधु ! साधु ! (अपने आप उठने का उपक्रम करती हुई, पर उठती नहीं है) कोई भी तो नहीं सुने है । जैसे देह में जान ही नहीं रही है । बीमारी के बाद से क्या खाऊँ-पिऊँ थोड़े ही हूँ । योंही थोड़ा-सा नाबूदाना, एक-डेढ़ गिल्लाम फलों का रस, और सेर-डेढ़ सेर दूध । भूख ही नहीं लगती । पर सबेरे चाय के बिना तो रहा नहीं जाय है । दो कुलके छोटे-छोटे । भूख ही नहीं है । देह में जैसे जान ही नहीं है । रात को तीढ़, न दिन को चैन । अब तो जीवन भार है (उठने की चेष्टा करती हुई) न जाने ईश्वर सबकी सुने है, मेरी क्यों नहीं सुनता ? सरकार, तुम सरकार को तो जानती होगी ? मैं भी उन्हें सरकार ही कहूँ हूँ । बड़ा तेज मिजाज है उनका । नौकर चाकर तो धर-धर....काँपे हैं । तो अब उठना ही

पड़ा तुम जानो। इस घर में मेरी कोई भी सुने है ?

अंजना—नहीं—नहीं, आप बैठिये, जा तो बेठा यशवंत !

यशवंत—(जो धबकत खम्बर पड़ रहा था) हाँ-हाँ, आप बैठिये—
मैं बुलाता हूँ। (साधु ! साधु ! कड़ता निकल जाता है)

राजशानी—हाँ तो मैं कह रही थी। क्या कह रही थी—मेरी
याद तो भी बीमारी के बाद से खराब हो गई है।

अंजना—(सीकड़) कह तो आप कुछ भी नहीं रही थी।

राजशानी—कुछ भी नहीं कह रही थी ? (आश्चर्य से) शायद न
कह रही हूँगी ! पर तुम जानो गृहस्थी में बड़ा धंधा रहे होगा। वैसे
करूँ तो कुछ भी नहीं हूँगी, फिर भी तुम जानो अरे चाय
ठंडी हुई जागही होगी। साधु ! साधु !

(सब जाग आते हैं। अंजना गुरुनारायण को प्रणाम करती है, नौकर
चाय का सामान छोटी-छोटी मेजों पर सब के सामने रख देता है)

गुरुनारायण—(अंजना से) मुना आप बहुत दिन बीमार रही ?
(यशवंत का तफ़्फ़) मैंने इससे एक बार कहा भी था। पर यशवंत
ने संभल कहीं पर देख आया तो बार-बार चाय पिलाती
पड़ेगी। (देखते हैं)।

यशवंत—(नम्र से) आप की कृपा के लिये हम लोग पड़ते ही
आभारी हैं।

गुरुनारायण—कृपा आजकल की संभ्यता में सब से सस्ती
चीज़ है। शायद रुखी कृपा, इसीलिये टाल दिया ?

अंजना—इसने मुझसे एक बार कहा भी था। पर मैंने कहा
उन्हें अवकाश ही कहाँ रहता होगा ?

गुह्यनारायण—पर मालूम होता है अब हमारे मार्ग में कोई रुकावट न रहेगी। चाय शुरू कीजिये। (सब चाय हो प्रारंभ करते हैं) तुम्हारी परीक्षा कैसे हुई?

यशवंत—जी, पचे तो अच्छे हुए हैं। देखिये! अब तो रिजल्ट के बाद

गुह्यनारायण—खयाल है रिजल्ट के साथ ही अपाइंटमेंट होगा। (चाय निर करके) अभी जेलर की पोस्ट पर तो डायरेक्टली अपाइंट होना कठिन है। अच्छा देखो।

यशवंत—क्या कोई कमेटी अपाइंट करती है?

गुह्यनारायण—हाँ, कई तरह से होता है। इंस्पेक्टर जनरल की ओर से भी होता है। क्या आशा है डिप्टी जनरल अच्छा आयगा? (चाय पीता है)

यशवंत—आपका आशीर्वाद हुआ तो। (टोस्ट खाता है)

गुह्यनारायण—पर जेल का काम है बड़ा बाढ़ियात। जरा सी असाधधानी से सारा सविंस का क्रेडिट समाप्त हो जाता है। और कैदियों की दुनिया तो एक मूर्खों का संसार है। बदमाश, चोर, जुआरी, हत्यारे, डाकू, ठग न जाने किन-किन लोगों से संबंध रखना पड़ता है। और फिर सब से भयंकर हैं राजनैतिक बंदी। पहली श्रेणी के लोगों को तो डाट-डपट, मार-सजा से ठीक भी किया जा सकता है पर जैसे इन लोगों में तो जायन का मोह ही नहीं होता। बात-बात में सत्याग्रह, बात-बात में अनशन.... (चाय पीता है)

यशवत—लेकिन हम लोगों ने किताबों में तो पढ़ा है कि जेल का अर्थ है मनुष्यों की प्रवृत्तियों में सुधार । सुधार तो होता नहीं है कैदी और वदमाश होकर निकलते हैं । मुना है छिपे-छिपे चोरी, रिश्वत जुआ सभी कुछ चलता है । (बाय पीता है)

राजरानो—(अपने आप) भूख तो जैसे रही नहीं है ।

गुरुनाथ—हाँ, मतलब तो सुधार से ही है । पर किसको चिन्ता है कि इनका सुधार हो । नियमों के अनुसार तो बंदी होना चाहिए कि बंदा को उसको बुराईयों से छुड़ाकर शुद्ध सामाजिक प्रार्थना बनाया जाय । पर न तो सरकार को इसका ध्यान है न और दिसी को । हम लोगों को तो केवल उमी के इशारे पर चलना होता है । बाहरी रूप सरकार का और है और भीतरी पालिसी और । वैसे जेलों में इन्फार्मेट्रियल विभाग खोल जाते हैं उनका अमली आशय तो और ही होता है । (दसरा प्याना बलकर पीता है)

यशवत—क्या हो सकता है ? (मिथइ का एक डकका तोबकर खाता है)

कुपमा—भाभी, मेरी साड़ी बहीं आई ?

राजरानो—कह तो रहीं हूँ मँगा दूँगी ।

गुरुनाथ—यही कि तमाम विभाग का चर्च क़ैदियों के सिर से ही निकाला जाय । जेल में बंदी आदमी सफल हो सक्ता है, जो वेददी, अन्याय, अत्याचार को न्याय समझे । मनुष्य के साथ किसी प्रकार की भी दया न दिखावे । दो बान्धों में क़ैदी के साथ ऐसा व्यवहार होना चाहिए कि पदी न तो मरे, न पूरी

तरह से जीवित ही रह सके ।

यशवंत—और राजनीतिक बंदी ? (एक टोस्ट को दाँत से कुतरता हुआ) इनके साथ तो हम लोगों का अच्छा व्यवहार होना ही चाहिये । लोग कहते हैं ये हमारे देश के नेता और कार्यकर्ता हैं ।

गुरुनारायण—हाँ, (चाय वा प्याजा स्पन्टर) क्या कोई सरकार चाहती है कि ऐसे आर्दमियों को किसी प्रकार की सुविधा दी जाय जहाँ उसकी जड़ उखाड़ देना चाहते हैं ? उनके साथ हमारा व्यवहार बड़ी कुशलता का होता है । हम लोग ऐसे लोगों को इकट्ठा नहीं रहने देते । उनके स्वास्थ्य के संबंध में समाचार भी दबाकर रखते हैं । यदि बड़ा कैदी हुआ तो उसको इस प्रकार का कष्ट दिया जाता है कि उसे मालूम भी न हो और वह निरुम्मा, बीमार, दुर्बल, सदा के लिए बेकार हो जाय । उसको 'इष्टरल्यू' रोक दी जाती है । कोशिश करते हैं कि उसे प्रलोभन (यदि बढ़ आ सके तो) भी दें और उसे राष्ट्रीय कामों से हटा दें । और भी बहुत बातें हैं जिन्हें बतलाया नहीं जा सकता ।

यशवंत—मुना है धारा सभा के किसी अध्यक्ष को स्लोपाइजिंग किया गया था ?

गुरुनारायण—जाने दो इन बातों को । मैं मानता हूँ कैदी का जेल में सुधार होना चाहिए पर यह हमें अभीष्ट नहीं है ।

यशवंत—'हमें' यानी ।

गुरुनारायण—सरकार को ।

यशवंत—(सोचते हुए) जी !

गुरुनारायण—तुम समझते हो तुम इस विभाग में सफल हो सकोगे ?

यशवत—विश्वास तो है। मैं तो एक ही बात जानता हूँ। ढटकर ड्यूटी दी जाय और ऊँचे से ऊँचा पद प्राप्त किया जाय। सर्विस ही मेरा ध्येय है। और राष्ट्र-वाद तो किसी और समय की चीज़ें हैं। 'स्वकार्य साधयेत् धीमान्।' ३

गुरुनारायण—हाँ, उन्नति का यही मार्ग है। सरकारी आज्ञा का पालन सबसे बड़ा न्याय है। यही प्रत्येक उन्नति चाहने वाले कर्मचारी को ध्यान में रखना चाहिए। मैं जो आज इस पद पर पहुँचा हूँ उसकी सफलता का मूलमंत्र यही है।

यशवत—लोग कहते हैं देशवासी होने के नाते हमें हर तरह से उसका ध्यान रखना चाहिये।

गुरुनारायण—देश क्या है ? यदि हम प्रसन्न हैं तो देश प्रसन्न है। अपना घर जलाकर दूसरे के घर की रक्षा करना मूर्खता है। 'आत्मान सततं रक्षेत्।' ४

यशवत—मैं भी यही मानता हूँ।

अजना—पर, देश के प्रश्न को व्यक्ति से ऊपर रखना ही चाहिये।

यशवत—माँ ! तुम इन बातों को नहीं समझती। केवल चिल्लाने से ही देश की रक्षा तो हो नहीं सकती।

गुरुनारायण—हाँ, यह दूसरा मार्ग है। यदि सामर्थ्य हो तो यह भी जुता जा सकता है। साफ बात तो है, यह हम लोगों की कमजोरी है। हममें इतना साहस नहीं है कि हम इस कार्य

में हाथ डालें। आँख के बिलकुल नीचे पेट ही तो है ?

यशवंत—बिलकुल ठीक, पहले मैं भी यही समझता था पर अब तो देखता हूँ इसमें कुछ भी सार नहीं है।

अंजना—तो देश के उत्थान का कोई प्रयत्न हो नहीं करना चाहिये ? क्यों ? यद तो हमारा स्वार्थ हुआ।

गुन्नायण—(तमक कर चुप रह जाते हैं)

यशवंत—स्वार्थ साधन तो सब ही करते हैं। हम भी वही करते हैं। नेता भी तो यश के लिए वैसा करते हैं।

गजगनी—सरकार जो कुछ सोचते हैं वह भूठ नहीं हो सकता। (टेलांकोन की पटो बजती है)

गुन्नायण—(मुग्धा से) देखो तो बेटी कौन हैं ? ठहरो, रहने दो मैं ही जाता हूँ। (उठकर चले जाते हैं)

मुग्धा—भाभी ! मेरा वारा दिखाओ इन्हें।

गजगनी—हाँ, सुपमा ने एक बारा लगाया है चलो बारा देख आओ। पर तू ही लेजा, क्या मैं भी चलूँ ?

मुग्धा—हाँ, चलो न भाभी !

अंजना—अच्छा याग ! कुछ फूल-ऊज भी हैं या.....?

गजगनी—नहीं, बड़ा अच्छा है। हमारे कौदी वहाँ काम कर रहे हैं। (तीनों भीतर के दरवाजे से बाहर हो जाते हैं। यशवंत अचानक उठकर पड़ने लगता है। इतने में साधु और एक कौदी सामान चढ़ाने के लिए आते हैं।)

साधु—(बाग का सामान उठाकर दूसरे पुरुष से) देख, यह सामान ध्यान से उठा ला। टूट-भूट न जाय।

कैदी—बहुत अच्छा। (इन्ने में देखता है कि यशवंत वही बैठा है। एक दम हैरानी, आश्चर्य, उत्सुकता, स्नेह से भरकर) यशवंत !

यशवंत—(अचानक से दौड़े दौड़कर) हैं, बाबूजी, तुम यहाँ ? (खड़ा होकर) देखो, यह बात किसी को नहीं मालूम होनी चाहिये कि तुम.....यह मेरी नौकरी का प्रश्न है.....सुपमा के साथ.... तुम तो सेंट्रल जेल में थे ?

कैदी—उस जेल से पिछले सप्ताह मेरा ट्रांसफर हुआ है। यो: बड़ी प्रसन्नता की बात है। तुम ध्वगाओ मत बेटा ! अंजना की कैसी तबियत है ? तुम लोगों ने मुझसे मिलने की अर्जी नहीं भेजी ? पिछली बार तो मैं देखता रहा, सब लोगों के मिलने वाले आये। मैं आँखों में.... ..।

आँसू भरे बैठा रहा। शोभा कैसी है ? हा ! बहुत दिन देखे हो गये !

यशवंत—सब ठीक है। तुम चुपचाप चले जाओ। भाभी भी हैं।

कैदी—अंजना भी आई है क्या ? क्या....एक बार....नहीं रहने दो।

यशवंत—देखो बाबू जी, हम लोगों की लज्जा तुम्हारे हाथ है.. (पास जाकर) देखो....किसी तरह से भी.. यह बहुत दुरा हुआ।

कैदी—(आवेग से दगता हुआ) समझता हूँ, सब समझता हूँ पर जी नहीं मानता। (एक दम पास जाकर यशवंत का आनिंगन छूने लगता है।)

यशवंत—हैं, क्या करते हो ? कोई देख लेगा । छोड़ो, छोड़ो । छोड़दो । (पिता के आसिंगन से अपने को छुड़ाता है पर वह छंड़ता नहीं है)

कैदों—(रोकर) मैं बड़ा अभागा हूँ । मैंने तुम्हारा सत्यानाश कर दिया । क्या अंजना को (आवेश में भरकर एक बार फिर यशवंत से निपट जाता है) एक बार नहीं देख सकता ? (यशवंत पिता के बाहुपाश से अपने को छुड़ाता है, इतने में साधु अचानक अंतर आता है और कैदों को उसे पकड़े हुए देखकर कैदा पर दूट पड़ता है, उसे मारने लगता है ।)

साधु—बदमाश ! तेरी अभी सारी शरारत निकाल दूंगा । (धड़ाधड़ उसे पीटने लगता है) नहीं बाबूजी, आप मत बोलिए, मैं ऐसे लोगों का इलाज जानता हूँ । ले और हमला कर पाजी, सुथर, गधा कहीं का । (फिर पीटता है । कैदी चिल्लाने लगता है । आवाज सुनकर गुरुनारायण आते हैं) यह साला यशवंत बाबू को मार रहा था ।

गुरुनारायण—क्यों ?

साधु—सुना है यह इत्यादि है । इसीसे इसको जेल हुई है ।

गुरुनारायण—(कांवे से) ऐसा ! लगाओ इम माले को, मार-मार कर अचमरा कर दो ।

यशवंत—जाने दीजिए इसने मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ा । (आगे बढ़कर छुड़ाने का प्रयत्न करता है)

गुरुनारायण—(यशवंत से) ठहरो, हट जाओ । मैं देखता हूँ मेरे यहाँ आप अतिथि पर आक्रमण !

साधु—मैंने घुसते ही देखा कि यह इन बाबू को पकड़कर गिरा रहा है ।

(गुरुनारायण एक बेत उठकर चार पाँच मढ़-तढ़ मारते हैं, ब्रैदी चिल्लाने लगता है । इतने में चौकती हुई सुपमा अंजना और पोछे हॉफतो राजगुनी प्रवेश करती हैं, अपना एक दग कैदा को देखकर)

अजना—ठहरो ठहरो, क्या करते हो ? हाय, तुम्हें किसने मारा ! (एक दम पति के शरीर पर गिर जाती है । गुरुनारायण सुपमा और राजगुनी आश्चर्य में भर जाते हैं ।)

गुरुनारायण—(यशवत को अर देखकर) बहुत बुरी तरह मार पड़ी । यह तुम्हारा कौन है ?

यशवत—(मुमसुम रहकर) कोई न ।

अजना—(बोध से) कोई नहीं, क्या यह तेरे कोई नहीं है ? तू ठीक जेलर हो सकेगा घेटा । ठीक, रायसाहब, (ओर से) यह मेरे पति हैं पति, इसके बाप । हाय तुम्हारी यह दशा ! मैं इससे पूर्व ही मर क्यों न गई ? मुझे क्षमा करो । (एक दम मूर्छित होकर पति के पैरों पर गिर जाती है)

(पर्दा गिरता है)

कृपि-यज्ञ

[एक पौराणिक एकांकी नाटक]

—लेखक—

॥

सेठ गोविन्ददास

सेठ गोविन्ददास

परिचय

सेठ गोविन्ददास हिन्दो के प्रथम श्रेणी के एकांकी नाटककार हैं। इन्होंने जितने पूरे नाटक लिखे हैं उतने एकांकी नाटक भी। इनके एकांकी नाटकों के निम्नलिखित समूह प्रकाशित हो चुके हैं—

सप्तरश्मि, एकादशी, पञ्चभूत।

सेठ जी आदर्शवादी एकांकी नाटककार हैं। गान्धीवाद का प्रभाव इनके प्रत्येक नाटक पर है। ये अपने पात्रों के द्वारा जीवन के आदर्श और भारतीयता के शुद्ध गांधीकरण में सिद्धहस्त हैं। नाटककार फही २ आदर्श और यथार्थ में संपर्क होने पर यथार्थता को भी आदर्श की श्रेणी पर लाकर रख देना चाहता है। इन्होंने बहुत से अपने नाटक केवल जीवन की व्याख्या के लिये लिखे हैं। हिंसा, अहिंसा, आत्मघात, बलिदान प्रायश्चित्त की आवश्यकता, धर्म और सत्य की सूक्ष्म व्याख्या, न्याय का यथार्थ स्वरूप, राजा के विविध रूप, हिन्दू मुस्लिम समस्या, अल्पसंख्यता की समस्या, किसान और ज़िमीदार की समस्या आदि विषयों पर नाटक लिखे हैं। जहाँ जीवन के तत्त्वों और अनुभूतियों का प्रश्न है नाटककार प्रायश्चित्त में विश्वास रखता है। संयम इस नाटककार का सबसे बड़ा गुण है। सेठ

सेठ गोविन्ददास

परिचय

सेठ गोविन्ददास हिन्दो के प्रथम श्रेणी के एकांकी नाटककार हैं। इन्होंने जितने पूरे नाटक लिखे हैं उतने एकांकी नाटक भी। इनके एकांकी नाटकों के निम्नलिखित सप्रद प्रकाशित हो चुके हैं—

सत्तररश्मि, एकादशी, पञ्चभूत।

सेठ जी आदर्शवादो एकांकी नाटककार हैं। गान्धीवाद का प्रभाव इनके प्रत्येक नाटक पर है। ये अपने पात्रों के द्वारा जीवन के आदर्श और भारतीयता के शुद्ध गांधीकरण में सिद्धिस्त हैं। नाटककार कहीं २ आदर्श और यथार्थ में संघर्ष होने पर यथार्थता को भी आदर्श की श्रेणी पर लाकर रख देना चाहता है। इन्होंने बहुत से अपने नाटक केवल जीवन की व्याख्या के लिये लिखे हैं। हिंसा, अहिंसा, आत्मघात, धलिदान प्रायश्चित्त की आवश्यकता, धर्म और सत्य की सूदन व्याख्या, न्याय का यथार्थ स्वरूप, राजा के विविध रूप, हिन्दू मुस्लिम समस्या, अस्पृश्यता की समस्या, किसान और चिमीदार की समस्या आदि विषयों पर नाटक लिखे हैं। जहाँ जीवन के तत्त्वों और अनुभूतियों का प्रश्न है नाटककार प्रायश्चित्त में विश्वास रखता है। संयम इस नाटककार का सबसे बड़ा गुण है। सेठ

जी ने मेलोड्रामा (जहाँ 'केवल एक व्यक्ति बोलता है।)—इस प्रकार के भी नाटक लिखे हैं।

प्रस्तुत नाटक "कृपि-यज्ञ" त्रेतायुग का एक चित्रण है। राम-राज्य में त्रिजट नाम का एक ब्रह्मचारी कृपि के आविष्कार और उसकी वृद्धि के लिये प्रतिष्ठा करता है। समाज उसकी निन्दा करता है। ब्राह्मण उसको अपवचन कहते हैं। फिर भी वह अपनी धुन में प्रजा के हित के लिये खेती प्रारम्भ करता है। इस नाटक में कृपि का प्रचार और माँसाहार की व्यक्तता को सिद्ध किया गया है। बनवास से लौटकर स्वयं श्री रामचन्द्र त्रिजट के इस काम की प्रशंसा करते हैं।

नाटक के पात्र

राम	प्रसिद्ध मर्यादापुरुषोत्तम
लक्ष्मण } भरत } शत्रुघ्न }	राम के भाई
सीता	राम की स्त्री
त्रिजट	एक ब्राह्मण
मुकेशन्ती	त्रिजट की पत्नी
यज्ञदत्त } वररुचि }	त्रिजट के सहपाठी ब्राह्मण

स्थान—अयोध्या, उसका सरयू तट और
समीपवर्ती वनस्थली ।

समय—त्रेतायुग ।

कृपि-यज्ञ

उपक्रम

स्थान—अयोध्या का सरयू तट ।

समय—संध्या ।

[बाईं ओर दूर पर अयोध्या के भवनों के बाहरी भाग दिखाई देते हैं।
दाहिना ओर सरयू बह रही है। अस्त होते हुए सूर्य के सुनहरी प्रकाश से
सात दृश्य आलोकित है। त्रिजट, यशदत्त और वररुचि सरयू के पुत्तिन पर
बैठे हुए बातें कर रहे हैं। तीनों की अवस्था लगभग २५ वर्ष की है।
त्रिजट गेहुएँ वर्ण का कुछ ऊँचा और दुबला-पतला व्यक्ति है। यशदत्त का वर्ण
गौर है। वह कुछ टिमना और मोटा-सा है। वररुचि स्याम वर्ण का है, न
बहुत ऊँचा और न टिमना, न बहुत मोटा और न दुबला। तीनों ब्रह्मचारियों
के वेप म हैं। शिर के तथा दाढ़ी-मूँछों के काले बाल ब्रह्मचर्याभ्रम में घोर
न होने के कारण लम्बे हो गए हैं।]

यशदत्त—(आश्चर्य से त्रिजट की ओर देखते हुए) कृपि ! कृपि !.....
त्रिजट, तुम कृपि करोगे, इसीलिए साङ्गोपाङ्ग वेद का अध्ययन
करके वेदवेत्ता हुए हो ? इसीलिए इतिहास और पुराण पढ़े हैं ?

वररुचि—और साधारण वेद-वेदाङ्गवेत्ता नहीं, अथर्व के,
सर्वश्रेष्ठ गुरुकुल के सर्वोत्तम विद्यार्थी !

यज्ञदत्त—हाँ सर्वश्रेष्ठ गुरुकुल के सर्वोत्तम विद्यार्थी ! कल
हमारा ब्रह्मचर्य समाप्त होकर समावर्तन संस्कार होगा और आज
यह कृषि करने का निर्णय !

वरुचि—अध्ययन-अध्यापन, यजन-याजन, दान और प्रतिग्रह
—ब्राह्मण के छः कर्मों को छोड़कर निष्कृष्ट कर्म कृषि करने की
तुम्हारी रुचि कैसे हुई ?

त्रिजट—कृषि को तुम निष्कृष्ट कर्म मानते हो ?

वरुचि—इसमें भी कोई सन्देह है ? आपद्धर्म के रूप में
ब्राह्मण क्षत्रिय का कर्म तो कर भी सकता है परन्तु कृषि तो
वैर्यों का कर्म है। ब्राह्मण के लिये निष्कृष्ट नहीं तो और
क्या है ?

त्रिजट—मैं उसे इस समय का सर्वश्रेष्ठ यज्ञ मानता हूँ।

यज्ञदत्त—कृषि-यज्ञ !

वरुचि—आश्चर्य की बात कहते हो !

त्रिजट—यदि यज्ञ का ठीक अर्थ समझ लो तो मेरी बात
पर आश्चर्य न होगा।

यज्ञदत्त—यज्ञ का अर्थ यज्ञ है; उसका और क्या अर्थ हो
सकता है ?

त्रिजट—यज्ञ शब्द यज् धातु से निकला है; यज् धातु का
अर्थ है अर्पण करना।

यज्ञदत्त—तुम्हारा सहपाठी होने पर क्या मैं इतना भी नहीं
जानता ?

त्रिजट—नहीं-नहीं; परन्तु यज्ञदत्त क्या अर्पण करना, किसे

अर्पण करना, यह प्रश्न है न। मैं यज्ञ अर्पण की उस कृति को मानता हूँ जो कोई व्यक्ति या समूह समाज के हित के लिए करता है। समय-समय पर समाज की आवश्यकताएँ परिवर्तित होती रहती हैं, अतः यज्ञ के प्रकार भी। इस समय मानव-समाज के लिए सबसे आवश्यक कृषि है। अतः कृषि यज्ञ ही इस समय का सब से श्रेष्ठ यज्ञ है। यह यज्ञ ब्राह्मण न करेगा तो कौन करेगा ?

इस देश में नए-नए कार्यों को ब्राह्मणों ने ही किया है तथा उन्हें उत्तेजना दी है। हाँ, यदि ब्राह्मण स्वयं धनवान् बनने के लिए या किसी प्रकार के स्वार्थ से इन कामों को करे तो वह पतित हो जायगा। मैं कृषि यज्ञ करूँगा, समाज के हित के लिए। मैं भी कृषि-सम्बन्धी प्रयोग कर नए नए आविष्कार करूँगा और अपने आविष्कारों को यज्ञरूप से समाज के अर्पण कर दूँगा।

यज्ञदत्त—(विचारते हुए) परन्तु जहाँ तुमने हल जोतना आरम्भ किया कि इतने महान् विद्वान् और परित्रयान् होने पर भी पतित, पतित ब्राह्मण समझे जाने लगोगे।

वररुचि—हाँ, समाज की रुचि ही ऐसी है।

त्रिजट—तो उस रुचि को ठीक करना होगा। वह भी ब्राह्मण का ही कर्तव्य है।

[यज्ञदत्त और वररुचि मस्तक झुकाकर कुछ सोचने लगते हैं। त्रिजट, उनके आश्रय देता है।]

पहला दृश्य

स्थान—अयोध्या के निकट एक वनस्थली में त्रिजट के गृह का अलिन्द ।

समय—प्रातःकाल ।

[बाईं ओर छंदे से अलिन्द का कुछ भाग दिखाई देता है और दाहिनी ओर दूर तक वन तथा उसके बीच-बीच में अग्न से बोड़े हुए हरित भूमि । त्रिजट का घर टेढ़े-मेढ़े गाँठों वाले स्तम्भों पर है । छावनी तृण और पत्रों की है । पाँछे अलिन्द की मूर्तिका की भित्ति है जिसमें छंदे-छंदे कुछ द्वार हैं । इन द्वारों से भीतर के छोटे कक्षों के कुछ भाग दिखाई पड़ते हैं । यद्यपि कब स्वच्छ हैं तथापि उनमें जो वस्तुएँ दिखती हैं, जैसे खाट, पीठ, पात्र आदि, वे दृढ़-कूट्य तथा टेढ़ो-मेढ़ो हैं । अलिन्द और कक्षों की धरती गंगार से लिपी है । सबसे निकट के कक्ष में मूर्तिका के कई घर दृष्टिगोचर होते हैं । सारे दृश्य से दरिद्रता टरकी-सी पड़ती है । त्रिजट सबसे निकट वाले कक्ष के द्वार के पास अलिन्द में बैठा है । उसके सामने यव, तिल और तरबुल के छोटे-छोटे ढेर लगे हैं और वह यव के कुछ कणों को हथेली पर लिए ध्यानपूर्वक देख रहा है । त्रिजट की अवस्था अब ५० वर्ष के लगभग जान पड़ती है । नेत्रों के चारों ओर कुछ श्यामता आ गई है और मुख तथा शरीर पर सूर्य के आतप के चिह्न दिखाई पड़ते हैं । शेष शिखा की छोड़ उसके सिर के केश अब छोटे छोटे हैं, पर दाढ़ी, मूछों और तनूरुद्धों के केशों में आधे के लगभग श्वेत हो गए हैं । शरीर में वह वैसा ही दुर्बल है । बाएँ स्कन्ध पर मोटा यशोपवीत है । वह केवल अभोवस्त्र धारण किए है जो स्वच्छ

होने पर भी यत्र-तत्र फट गया है। सुकेशनी उसके निकट ही बैठी है। उसकी अवस्था लगभग ४० वर्ष की है। शरीर पर फटी हुई साड़ी है। मुख पर अधिक श्रम के विद्व स्फट दृष्टिगोचर हो रहे हैं।]

सुकेशनी—हाँ, छोड़िए, इस समय छोड़िए, नाथ बीज-परीक्षा। कृषि के ये भिन्न-भिन्न प्रयोग तो दो युगों से हो रहे हैं।

त्रिजट—और तुम भी यही समझती हो कि मुझे चौबीस वर्षों में कोई सफलता नहीं मिली? (यव के बर्णों को दिखाते हुए) इस प्रकार के यव पहले अवध क्या, कहीं भी उत्पन्न नहीं होते थे; (यवों को ढेर में डाल, तिनों का उठाते हुए) न ऐसे तिल (तिलों को ढेर में डाल, तण्डुलों को उठाते हुए) और न ऐसे तण्डुल। बीज ही सुधरा है, यह बात नहीं, उत्पत्ति कितनी बड़ी है। कितने प्रकार के खाद्यों का उपयोग होने लगा है। और भी कृषि में . .

सुकेशनी—पर हम तो दरिद्री ही रहे। हम तो आहार और बीज को छोड़ अपनी उत्पत्ति को वस्तुएँ विक्रय भी नहीं कर सकते। आहार के योग्य धान्य रख शेष आप बाँट देते हैं।

त्रिजट—हाँ, क्योंकि मेरा उद्देश्य व्यापार कर धनवान् बनना नहीं, समाज के लिए यज्ञ करना है।

सुकेशनी—क्षमा कीजिये, नाथ, इस यज्ञ ने हमें निर्धन रक्ता। इतना ही नहीं, क्षत-वृत्ति बना दिया है।

त्रिजट—यह समाज की नासमझी के कारण, जो कभी न कभी दूर होकर रहेगी।

सुकेशनी—दो युगों में तो दूर हुई नहीं। भला हल-भाही ज़ादण को कौन यज्ञ के सातों प्रधान कर्मों के लिये होता, पोता,

ऋत्विज, नेष्टा, प्रशास्ता, अध्वर्यु या ब्रह्मा बनाएगा ? कौन उससे अनुष्ठान, श्राद्ध, तर्पण इत्यादि कराएगा ? कौन उसे दान देगा ?

त्रिजट—कभी न कभी समाज के मत में परिवर्तन होगा ।

मुकेशनी—यदि आप ऐसा मानते हैं तो भी उसके लिये आज से अधिक उपयुक्त अवसर न आयेगा । राम वन को जाते हुए अपनी व्यक्तिगत सारी सम्पत्ति दान कर रहे हैं, इसी-लिये इतनी देर से कह रही हूँ कि छोड़िए इस समय वीज-परीक्षा को और अयोध्या जाइए । कदाचित् आपको भी दान में इतना मिल जाए कि आजीवन हम और हमारी सन्तति बिना कुछ किए बैठे-बैठे मुख से खाया करें ।

त्रिजट—इसी से तो सोच रहा हूँ कि जाना उपयुक्त होगा या नहीं । बिना कुछ किए बैठे-बैठे खाने से बुरा जीवन और कोई हो सकता है ?

मुकेशनी—(अप्रसन्नता से) परिश्रम कर जो उत्पन्न करें वह स्वयं के उपयोग में न लाएँ ।.....

त्रिजट—(धीरे धीरे) उपयोग में तो लाता हूँ, पर उतना ही, जितना नितान्त आवश्यक है ।

मुकेशनी—(और भी अप्रसन्नता से) तो हम क्षत-वृत्ति नहीं ?

त्रिजट—यदि हम आवश्यकताओं को और घटा लें तो क्षत-वृत्ति न रहेंगे ।

मुकेशनी—(अब दुःख से) नाथ.....नाथ, मैंने तो सदा आप को आज्ञा का अक्षरशः पालन किया है । हमारी आवश्यकताएँ

क्या बहुत अधिक हैं ? परन्तु हमारे बच्चे... वे बच्चे (नेत्रों में आँसु भरकर) नाथ, उनकी..... उनकी ओर भी देखना आपके किसी न किसी धर्म के अन्तर्गत तो आता ही होगा । (दीर्घ निश्वास सुख से निश्चलता है ।)

[त्रिजट सिर झुकाकर कुछ सोचने लगता है । मुकेशनी त्रिजट की ओर देखती है । कुछ देर निरुन्धता ।]

त्रिजट—अच्छा, प्रिये, मैं जाता हूँ, राम से दान माँगूँगा ; यदि उन्होंने भी इस समय के समाज की भावना के अनुसार हल-प्राही ब्राह्मण को कुछ न दिया तो वर्तमान परिस्थिति ही चलती रहेगी । पर यदि उन्होंने कुछ दिया तो... भी आजीवन हम और हमारी मन्तति बैठे-बैठे सुए से खाया करें, यह न होगा, क्योंकि अकर्मण्य जीवन मैं निकृष्ट मानता हूँ । राम से दान प्राप्त भी हो गया तो उसका ठीक उपयोग करना होगा ।

मुकेशनी—(निश्चया से) यह भी अपने श्रम की उपज के सहरा बाँट दिया जायगा ।

त्रिजट—अपनी उपज मैं यों ही नहीं बाँटता, मुकेशनी ! उचित पात्रों को देता हूँ । जो उस उपज से अपनी उपज सुधारें, उसे बढ़ाएँ । राम मुझे दान में क्या देते हैं, यह देखने के पश्चात् उसके उपयोग का निश्चय होगा ।

[त्रिजट कुछ में जाकर अपना उत्तरीय और दण्ड लेकर बाहर आता है । तथा दाहिनी ओर जाता है । मुकेशनी लुपकाप त्रिभर बह गया है, उधर देखती रहती है ।]

दूसरा दृश्य

स्थान—अयोध्या के राजभवन में राम का आसाद ।

समय—मध्याह्न ।

[दाहिनी ओर अस्तिन्द, बाईं ओर दर पर बहती हुई सरयू और बीच में चैत्य का कुछ भाग दिखाई देता है। चैत्य के पीछे राजभवन के कच्चे की भीतरी भित्ति दिखाई देती है। भित्ति में कुछ खिसकियाँ हैं जो खुली हैं और जिनमें से सजे हुए कपड़ों के कुछ भाग दिखते हैं। चैत्य की धरती श्वेत और श्याम पाषाणों से पटी है। अस्तिन्द की छत ऊँचे और स्थूल पाषाण के स्तम्भों पर स्थित है। इन स्तम्भों की चौकियों और भरणियों के पाषाणों पर खुदाव का काम है। चौकियों कमलाकर हैं और भरणियों के दोनों ओर गजमुख हैं। गजों की शृण्डें ऊपर उठकर छत को छू रही हैं। अस्तिन्द के पीछे की भित्ति पर सुन्दर चित्रकारी है। चित्र रघुवंश की अनेक ऐतिहासिक घटनाओं के हैं। कहीं दत्तोप गज की सेवा कर रहे हैं, कहीं उसी गज को सिंह दबाए हुए दिखता है और दत्तोप तथा सिंह का सम्भाषण चल रहा है, कहीं स्वर्णर में इन्दुमती अज को वरमाला पहना रही है, कहीं रघु का दिग्विजय-प्रस्थान हो रहा है। कहीं रघु का युद्ध, कहीं रघु का यज्ञ, कहीं रघु के सर्वश्व दान और कहीं इस दान के पश्चात् भूतिका के पात्रों को सम्मुख रखे हुए रघु स्नातक कीर्त्तन का अर्घ्य से सन्धार कर रहे हैं, ये दृश्य चित्रित हैं। अस्तिन्द की छत पर भी चित्रकारी है और उससे भूमि आदि कई सजावट की वस्तुएँ झूल रही हैं। अस्तिन्द की धरती पर रंग-

विरंगे पाषाण पटे हैं, जो बड़ी व्यवस्था से पाटे गए हैं। चारों ओर पाषाण के ही बेलबूटे तथा बीच में फूल इत्यादि बने हैं। अतिन्द की धरती पर बैठने की मही, तकियों से युक्त चौकियों तथा कई प्रकार की सजावट की वस्तुएँ हैं। अतिन्द में राम, सीता और लक्ष्मण रुके हैं। इनके सामने एक ओर त्रिजट, यज्ञदत्त और वररुचि हैं। राम और लक्ष्मण ने वन-प्रस्थान के लिए राजसी वेप को त्याग वल्कन पहन लिए हैं। सीता अपनी राजसी वेप-भूषा में ही हैं। यज्ञदत्त और वररुचि की अवस्था प्रौढ़ता को पार कर चुकी है। उनके केश यत्र-तत्र रवेत हो गए हैं। वे रेशमी अधोवस्त्र और उत्तरीय धारण किए हैं। दान में मिला हुआ बहुत-सा सुवर्ण दोनों के निष्ठ रक्खा है। चैत्य में ब्राह्मणों की भीड़ दीख पड़ती है जो दान में मिली हुई अपनी-अपनी भिन्न-भिन्न प्रकार की वस्तुओं को सँभाल रहे हैं।]

यज्ञदत्त—हाँ, राजपुत्र, हम तीनों सहपाठी थे।

वररुचि—अबध के सर्वश्रेष्ठ गुरुकुल में पढ़े थे।

यज्ञदत्त—और (त्रिजट की ओर, सङ्केत कर) ये त्रिजट उस गुरुकुल के सर्वोत्तम विद्यार्थी थे।

राम—अच्छा।

वररुचि—परन्तु संपावर्तन संस्कार के एक दिन पूर्व इन्होंने कृषि करने का निश्चय किया।

यज्ञदत्त—ये विद्वान् हैं। पर, हल-माही पतित ब्राह्मण दान के अधिकारी नहीं।

वररुचि—हाँ, राजपुत्र, इन्होंने ब्राह्मणों के छहों श्रेष्ठ कर्मों को त्याग निकट वैश्य-वृत्ति ग्रहण की है।

राम—(त्रिजट से) कहिए, आय।

त्रिजट—मैं इसीलिए चुप था, राजपुत्र, कि मेरे सहपाठी यज्ञदत्त और बरहचि मेरे विरुद्ध जो-जो कहना चाहें सब कह लें; तब मैं सब बातों का एक साथ उत्तर दे दूँगा। पहले इनसे पूछ लीजिए कि इन्हें और कुछ कहना है।

राम—(यज्ञदत्त और बरहचि से) बोलिए, द्विजश्रेष्ठ !

यज्ञदत्त—हम त्रिजट के विरुद्ध कुछ भी कहना नहीं चाहते। हमारा उद्देश्य केवल इतना ही है कि चौदह वर्ष के लिए वन-गमन के अवसर पर दिया गया आपका यह सर्वस्वदान सत्पात्रों को ही मिले, जिससे आपका कल्याण हो। हमने आपको मनुष्यी वस्तु-स्थिति से परिचित करा दिया; अब हमें कुछ नहीं कहना है।

बरहचि—(त्रिजट को थोर संकेत कर) और आप इन्हीं से पूछ लें कि हमने जो कहा है वह सत्य है या मिथ्या ?

[राम कुछ न कह प्रश्न-सूचक दृष्टि से त्रिजट को थोर देखते हैं।]

त्रिजट—राजपुत्र, मुझे अपने गुरुकुल का सर्वोत्तम विद्यार्थी बताकर चाहे मेरे दोनों सहपाठियों ने निष्पक्ष वात न कही हो, परन्तु मैं हल-भाही ब्राह्मण हूँ, यह सर्वथा सत्य है। समावर्तन के पश्चात् मैंने कृषि करने का निर्णय किया और गत चौबीस वर्षों से मैं कृषि ही कर रहा हूँ, यह भी सत्य है। परन्तु कृषि को मैं नीच वृत्ति और वैश्यों की ही वृत्ति नहीं मानता।

सदमण—तब ?

त्रिजट—ऋग्वेद में कृषि करने की सभी को आज्ञा है; वह केवल वैश्य करें यह ऋग्वेद नहीं कहता। साथ ही ऋग्वेद उसे

सर्वश्रेष्ठ वृत्ति बताता है। उसमें चाहे अन्य वृत्तियों के समान बहुत बड़ा लाभ न हो, पर लाभ निश्चित है, अतः उसमें अन्य वृत्तियों के समान छूत नहीं। ऋग्वेद का कथन है—

‘अक्षैर्मा दीव्य. कृषिमिति कृषस्व वृत्ते रमस्य बहुमन्यमानः।’

शम—हाँ, इन वाक्य से ‘यह वैश्यों की ही वृत्ति है’, ऐसा मिथ्य नहीं होता। कोई भी वर्ण उसे कर सकता है।

विजय—फिर, राजपुत्र, मैंने तो उसे समाज के लाभ के लिए यज्ञ रूप से किया है।

तत्त्वण—कृषि-यज्ञ रूप से ?

विजय—हाँ, राजपुत्र, यज्ञ रूप से।

तत्त्वण—यह कैसे, आये ?

विजय—यज्ञ शब्द यज् धातु से निकला है। आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं कि यज्ञ का अर्थ है अर्पण करना। अतः समाज के हित के लिये जो कुछ भी अर्पण किया जाता है, यह यज्ञ है। समाज को आवश्यकताएँ समय-समय पर परिवर्तित होने के कारण यज्ञ के प्रकारों में भी परिवर्तन होने चाहिए। जिस यज्ञ में समिधा काण्ड का, अग्नि में हवन होता है उसका आरम्भ इसलिए हुआ था कि उस समय पृथ्वी वनों से परिपूर्ण थी। वनों को काटकर वन-काण्ड भस्म करने पर ही पृथ्वी, निरास तथा अन्य उपयोगों के लिए प्राप्त हो सकती थी। समिधा के साथ घृत और तिल आदि वस्तुएँ तो आहुति में इसलिए डाली जाती हैं जिससे समिधा शीघ्र भस्म हो सके।

, गीता—और अब इस यज्ञ की आवश्यकता नहीं रह गई ?

त्रिजट—नहीं, राजवधू, आज भी इसकी आवश्यकता है, क्योंकि अभी वन आवश्यकता से अधिक हैं। परन्तु जन-संख्या बढ़ रही है; अतः इसी के साथ अब कृषि-वप की भी आवश्यकता है।

सहमण—ऐसा क्यों ?

त्रिजट—क्योंकि मनुष्य शनैः शनैः माँसाहार छोड़कर अनाहारी होता जाता है। उसकी पारायिकता नष्ट होने के लिए यह आवश्यक भी है। वनों के काटने का कार्य मानवों के साथ मिलकर देवों तक ने किया। इसका भी ऋग्वेद में उल्लेख है। देव परशु ले लेकर पृथ्वी पर आए और उन्होंने वनों को काटा, यह ऋग्वेद का वाक्य है—‘देवास्तः आवन् परशान् आजिघ्नन् वना वृश्चन्तो अभिविड्भिरायत’। उस समय की आवश्यकता के अनुसार यदि परशु ग्रहण करना पतित कर्म न था तो इस समय की आवश्यकता के अनुसार हत ग्रहण करना पतित कर्म कैसे हो सकता है।

[राम यज्ञदत्त और वररुचि की ओर देखते हैं। दोनों कुछ न पढ़कर एक दूसरे की ओर देखने लगते हैं। सीता और सहमण कभी राम, कभी त्रिजट और कभी यज्ञदत्त और वररुचि की ओर देखते हैं। कुछ देर निस्तम्भता।]

त्रिजट—फिर, राजपुत्र, मैंने कृषि समाज-सेवा के लिए यह रूप से की है। और वह भी ऐसे वन्य-प्रदेशों में, जिससे कृषि वृत्ति वालों से मेरी कोई प्रतिस्पर्धा न हो। इतना ही नहीं, उस भूमि को जोत-जोत कर मैं उर्वरा बनाता हूँ और इस

राज्य की भी सेवा कर रहा हूँ। और ऐसी पृथ्वी से भी जो कुछ मैं उत्पन्न करता हूँ, उसे बेचता नहीं। अन्न और तृण के लिए पर्याप्त धान्य रस रोप को मैं योग्य पात्रों में वितरण कर देता हूँ। मैंने अनेक प्रयोगों को कर बीज सुधारा है। नाना प्रकार के रास बनाए हैं। और भी कृषि-सुधार के लिए न जाने कितनी योजनाएँ तैयार की हैं। मेरे इस प्रकार के वितरण से न जाने कितने कृषकों का बीज सुधरा है। मेरे बताए हुए खादों से बहुत से कृषकों की उपज बढ़ी है। ये बातें कहाँ तक सत्य हैं, यह आप आर्य यज्ञदत्त और आर्य वररुचि से भी पूछ सकते हैं।

[राम—कुछ न कह प्रसन्न-स्वरुह लंछ से यज्ञदत्त और वररुचि की ओर देखते हैं।]

यज्ञदत्त—हाँ, यह तो सत्य है।

वररुचि—मैं भी मानता हूँ कि सच है।

सीत—और ऐसा यज्ञ करनेवाला ब्राह्मण भी पतित माना जाता है ?

त्रिजट—राजवधू, मैं प्रचलित यज्ञों में निमग्न नहीं किया जाता, कोई मुझसे अनुष्ठान नहीं कराते, धातु नहीं, तर्पण नहीं; कोई मुझे दान नहीं देता।

यज्ञदत्त—हम विवाद में तो त्रिजट से नहीं जीत सकते, परन्तु इसमें हमें सन्देह नहीं है कि इनका ब्रह्मतेज हल ग्रहण करने से नष्ट हो गया है।

वररुचि—इसमें कोई सन्देह नहीं हो सकता।

विजट—मुझमें बहतेज है इसकी तो मैं परीक्षा दे सकता हूँ ।

राम—(विचारते हुए) आर्य, आप ऐसे समय पधारे जब मैं सब कुछ दान कर चुका हूँ ।

श्रोता—किन्तु, आर्यपुत्र, यदि आप इन्हें दान देने का निर्णय करें तो मैं अपने सारे आभूषण इन्हें दान में दे दूँगी ।

विजट—यह दान तो मुझे स्वीकृत न होगा । दान लेने-वाले को सबो यह विचारना चाहिए कि यह दान किससे लेता है और किस वस्तु का ।

राम—(विचारते हुए) देखिए, मेरे पास केवल एक वस्तु दान के लिए शेष है ।

विजट—कौन-सी राजपुत्र ?

राम—मेरी सहस्र गायें ।

विजट—(अत्यन्त प्रसन्नता में) आहा ! वे तो मेरे लिए बहुत उपयोगी सिद्ध होंगी । यदि मुझे ऐसा गोधन मिल जाय तब तो मेरा कृषि-यत्न.....

श्रद्धा—(बीच छे में) राजपुत्र, ये कभी सहस्र धेनुओं की संभाल कर सकते हैं ? उन गायों में से अधिकांश मर जाएँगी; आपको गो-दत्या लगेगी ।

परशु—हाँ, हाँ ।

राम—(विचारते हुए विजट से) देखिए, आर्य, मैं आपको गतिवत् वादार्थ तो नहीं मानता और न दान के अयोग्य ही । पर इस समय मैं गोदान ही दे सकता हूँ; साथ ही मैं उवनी गायें

त्रिजट— (राम से) राजपुत्र, भेजिए किमी को सरयू के उस पार। यह देख आप कि मेरा दण्ड सरयू के उस पार पहुँचा या नहीं।

राम—द्विजवर्य, जिस वेग से यह दण्ड गया है, उससे इसमें सन्देह ही नहीं रह जाता कि यह सरयू के उस पार पहुँच गया होगा। एक सरयू क्या, यदि आपने आज्ञा दी होती तो वह न जाने कितनी सरयू को पार कर सकता था। जिसने अपने धर्म का यथार्थ पालन किया है, वह विश्व में क्या नहीं कर सकता! क्षमा कीजिए, मैंने आपकी इस प्रकार परीक्षा ली। सहस्र गाएँ आपकी भेंट हैं।

यज्ञदत्त—(त्रिजट को आतिथ्यन कर गद्गद स्वर से) मैंने अपने सहपाठी को आज पहचाना। मुझे जो सुवर्ण राजपुत्र से मिला है, मैं तुम्हें भेंट करता हूँ।

वरुचि—(त्रिजट को आतिथ्यन कर गद्गद स्वर से) और मैंने भी तुम्हें आज ही जाना। राजपुत्र ने जो सुवर्ण मुझे दिया है, वह भी मैं तुम्हें भेंट में देता हूँ।

त्रिजट—मित्रवर्य, मैं सुवर्ण क्या करूँगा ? गड्डेँ तो मेरे उपयोग की वस्तु हैं।

यज्ञदत्त—(विचारते हुए) देखो, इन गायों और इस सुवर्ण से अब हम तीनों उस कृषि-यज्ञ को बढ़ाएँगे, जो तुम कर रहे हो।

वरुचि—हाँ, हाँ, यह....यह ठीक है।

त्रिजट—मैं एकाकी था। ऐसे साथियों और ऐसे साधनों को पाकर मैं धन्य हुआ। (राम से) राजपुत्र, जब चौदह वर्षों के

उपरान्त आप लौटेंगे तब तक यदि जीवित रहा तो अपने कृषि-यज्ञ की प्रगति दिखाऊँगा ।

तबु यवनिक

तीसरा दृश्य

स्थान—अयोध्या के निकट की वनस्थली में त्रिजट के गृह का अलिन्द ।

समय—सन्ध्या ।

[दृश्य वैय्य ही है, जैसा पहले दृश्य में था । मुकेशनी इधर-उधर घूम रहे हैं । बार-बार दाहिनी ओर के वन की ओर देखती हैं । उसकी मुद्रा से कृत हो जाता है कि वह किसी की प्रतीक्षा कर रही है । दाहिनी ओर से शोप्रता-पूर्वक त्रिजट का प्रवेश ।]

त्रिजट—मुकेशनी ! मुकेशनी !

! मुकेशनी—(उसकी ओर बढ़ते हुए) नाथ !

त्रिजट—बहुत .. राम से बहुत बड़ा दान लेकर आया हूँ ।

मुकेशनी—(प्रसन्नता से) सुन गए भाग्य हम लोगों के ।

त्रिजट—और जानती हो, दान में क्या मिला है ?

मुकेशनी—बिना आपके बताए मुझे कैसे बात दो ?

त्रिजट—कल्पना करो ।

मुकेशनी—(विचारते हुए) रत्न ?

त्रिजट—नहीं, नहीं, इससे.....इससे बहुत बड़ी वस्तु है ।

मुकेशनी—सुवर्ण ?

त्रिजट—नहीं, इससे भी बड़ी ।

मुकेशनी—रत्न ?

त्रिजट—इससे भी.....इससे भी बड़ी ।

मुकेशनी—तब क्या हो सकता है ?

त्रिजट—और कल्पना दौड़ाओ ।

मुकेशनी—आप ही बताइये, मेरी समझ में नहीं आता ।

त्रिजट—गोधन, प्रिये एक सहस्र गाएँ ।

मुकेशनी—(आश्चर्य से) गोधन !एक सहस्र गाएँ !

त्रिजट—हाँ, गोधन, एक सहस्र गाएँ ।

मुकेशनी—परन्तु.....परन्तु नाथ, यह तो एक नवीन आपत्ति ले आए आप । इन एक सहस्र गायों की सेवा-सँभाल कौन करेगा ?

त्रिजट—मैं और तुम ।

मुकेशनी—तो.....तो जितना काम अभी करना पड़ता था उससे भी अधिक काम हो गया । (कुत्र रुककर) और.....और इतने पर भी एक सहस्र गायों को हम सँभाल न सकेंगे ।

त्रिजट—अब तो हमें साथी भी मिल रहे हैं । यशदत्त, चर-रुचि दो पुराने सहपाठी मिले हैं । भविष्य में और प्राप्त होंगे ।

मुकेशनी—परन्तु.....परन्तु नाथ, जहाँ दूसरे सुख से सुवर्ण, मणि कुछ ले-लेकर गए होंगे, जन्म भर सुख से बैठ-बैठ खाएँगे, वहाँ आप यह..... ।

त्रिजट—फिर वही बँठे-बँठे खाने की बात ! मैंने तुमसे कहा था न कि मैं वैसे जीवन को निकृष्ट मानता हूँ, निकृष्टतम । धर्म के अनुसार वही जीवन श्रेयस्कर है जो श्रम से श्रेय बढ़ाते हुए व्यतीत किया जाता है । एक उपनिषद् का वाक्य है—‘अह्नातां मार्जनं कृत्वा श्रमसंयमवारिण्या ।’

सुदेशानी—किन्तु हमारे बच्चे, नाथ ।

त्रिजट—उन्हें भी कर्मण्य होना चाहिए, अकर्मण्य नहीं ।

[नपथ्य में गायों के रँभाने का शब्द सुन पड़ता है ।]

त्रिजट—(शीघ्रतापूर्वक दाहिनी ओर जाते हुए) लो ..लो, गोधन पहुँच गया । (प्रस्थान)

[युक्तानी एक दीर्घ निरवस जोरती हुई दाहिनी ओर देखती है ।]

मयनिका

उपसंहार

स्थान—अयोध्या के निकट की वनस्थली ।

समय—सायंकाल ।

[बाई ओर तो त्रिजट के गृह का वही अतिन्द है । दाहिनी ओर दूर-तक लम्बे लम्बे गृहों की पंक्तियाँ दिखती हैं । मयनिका में गृह बच्चे हैं तथापि हैं बहुत-से । बीच में निकट ही एक छोटा-सा मण्डप बनाया गया है । मण्डप पक्षों और पुष्पों की बन्दनधारों तथा भद्रचक्रधारों से सुशोभित है । बीच में मूर्तिमयनिर्मित कुछ चौकियाँ हैं । बीच की चौकी पर राम विराज--

मान हैं। उनके निरुद्ध की दूरी चौकी पर सोता। उसी पंक्ति में तीन चौकियाँ और हैं जिन पर भरत, सदर्भण और शत्रुघ्न बैठे हुए हैं। और बाई ओर भी ऐसी ही चौकियों के पंक्ति पर विजय, सुकेशनी, यज्ञदत्त, वरुचि तथा विजय के अन्व साथी पुरुष और स्त्रियाँ हैं। राम और सदर्भण को वेर-भूषा राजसं है। विजय और यज्ञदत्त तथा वरुचि के वेश अब सन के समान श्वेत हो गए हैं।]

भरत—(सम से) हाँ, महाराज, गत चौदह वर्षों में आपने भूभाग उतार दुष्टों से पृथ्वी को रक्षित किया तो अवध में आर्य विजय ने भी कम काम नहीं किया है। आप इन्हें एक सहस्र गऊँ दे गए थे। चौदह वर्षों में उनकी संख्या सवा लक्ष पहुँच गई है। जो वृषभ जनमे उनसे योजनों ऊसर भूमि उपजाऊ बनाई गई, जहाँ अन्न, कार्पास, इलुदण्ड, शाक इत्यादि उत्पन्न किए जाते हैं। न जाने कितने नए-नए खाद्य बनाकर तथा सिंचन की व्यवस्था कर इन वस्तुओं की उपज का परिमाण बढ़ाया गया है। उद्यान लगाए गए हैं। उनसे फल और औषधियों की अनेक जातियाँ उत्पन्न की जाती हैं। गोवंश का भी सुधार किया गया है। अब जो गाएँ होती हैं वे 'पहले' की गायों से बहुत अधिक दूध देती हैं। वृषभ बहुत अधिक परिश्रमी होते हैं। कार्यकर्ताओं को उनकी आवश्यकताओं की पूर्ति के अनुसार देकर शेष उत्पात्ति भी बँची नहीं जाती, वह योग्य पात्रों को बाँट दी जाती है।

राम—परन्तु पात्रापात्र का निर्णय कैसे होता है?

भरत—महाराज, कार्यकर्ताओं के त्यागमय जीवन और कार्य

का ऐसा प्रभाव है कि जो योग्य पात्र नहीं है, जिन्हें तत्त्वगुच आवश्यकता नहीं है, वे यहाँ अनुचित लाभ उठाने के लिए आते ही नहीं।

यश—अच्छा, यह यहाँ की विशेषता है कि बिना मूल्य के वस्तुएँ मिलने पर भी यहाँ से कोई अनुचित लाभ नहीं उठाता।

भक्त—फिर, महाराज, आर्य त्रिजट को दान इतना मिलता है कि किसी भी कार्य के लिए यहाँ सशुद्धि की कमी नहीं और व्यापारिक शक्ति न रहने के कारण किसी के हृदय में किसी प्रकार की स्पर्धा की भावना भी नहीं है।

राम—तो आर्य त्रिजट किस प्रकार का कृपि-यज्ञ करना चाहते थे वैसा ही यज्ञ कर रहे हैं।

भक्त—अब तो कृपि-यज्ञ के साथ-साथ अन्य यज्ञों का भी आरम्भ हो गया है। विद्याध्ययन के लिए गुरुकुल स्थापित हुआ है। पारश्वमालय और औषधालय इत्यादि चल रहे हैं।

यश—(त्रिजट से) तो, आर्य त्रिजट, आपने ससार के सामने एक नए प्रकार का यज्ञादर्श उपस्थित किया है और प्रादुर्गणों के छोड़ कर, अध्ययन-अध्यापन, यजन-याजन, दान और शक्तिप्रद का सुन्दर पालन भी आप कर रहे हैं। राम राज्य में सदा इस प्रकार के यज्ञों की प्रतिष्ठा रहेगी।

त्रिजट—परन्तु यह सब मैं राम कृपा से ही तो कर सफा और कर रहा हूँ।

[कुछ देर निरव्यक्त]

त्रिजट—तो महापूज्य चलकर हमारी यज्ञशाला के भिन्न-

भिन्न विभागों का तो निरीक्षण करें ।

राम—(उठते हुए) अवश्य.....अवश्य ।

[शेष सब लोग भी खड़े हो जाते हैं ।]

यवनिष्ठा

समझौता

[एक प्रहसन]

—लेखक—



श्री उपेन्द्रनाथ 'अशक'

श्री उपेन्द्रनाथ 'अरु'

परिचय

श्री उपेन्द्रनाथ 'अरु' हिन्दी, उर्दू और पंजाबी के प्रसिद्ध एकांकी नाटककार और कहानीलेखक हैं। यह हमारे लिए गौरव की बात है कि 'अरु' पंजाब के निवासी हैं। हिन्दी में कहानी और नाटक के अतिरिक्त आपने कविताएँ भी लिखी हैं। 'अरु' स्वभावतः बुद्धिमान् और परिश्रमी लेखक हैं। ये अपनी रचनाओं को लिखने के बाद परिश्रम करके सुधारते हैं और जब तक उस रचना में इन्हीं कला पूर्ण रूप से नहीं उभर आती तब तक वे उसमें संशोधन और परिमार्जन करते रहते हैं।

'अरु' के नाटकों में जीवन की कटु अनुभूतियों का एक विशेष दर्द रहता है। आपके पात्र अपने स्वभाविक आचरण, मनोरञ्जन, और वास्तविकता से उठते हैं। प्रत्येक पात्र जीवन का एक विशेष व्यंग्य लेकर आता है और साफ सुथरी भाषा द्वारा समाज के ऊपर अपना आघात उरस्थित करता है। व्यावहारिकता और नरसता आपकी भाषा का सबसे विशेष गुण है।

'अरु' से हिन्दी संसार को बहुत आशाएँ हैं। पिछले दिनों से आप रेडियो छोड़कर सिनेमा लाईन में चले गए हैं। आपके उर्दू और पंजाबी के अतिरिक्त हिन्दी में जय-पराजय, छठा चेहरा,

स्वर्ग की भक्तक, देवताओं की छाया में तथा अन्य कई नाटक हैं। अंकुर नाम से आपका एक कहानी-संग्रह भी निकला है।

“समझौता” एक प्रहसन है। डाक्टर वर्मा की दाँतों की दुकान है जो ठीक २ नहीं चलती। वे एक औरों के डाक्टर से समझौता करते हैं और चाहते हैं कि डाक्टर कपूर समय समय पर दाँतों के डाक्टर को २५ प्रतिशत कमीशन लेकर रोगियों को भेजा करें। इसी के अनुसार डाक्टर वर्मा अपने एक साले को डा० कपूर के पास भेजते हैं जिससे कि उसे दाँतों के रोगियों को भेजने की याद रहे। डा० वर्मा का साला हट्ट-पुष्ट और नीरोग है। डा० कपूर उसे देखकर उसकी आँख में दवा डाल देता है। परतूल, डा० वर्मा का साला, जिस समय दवा डलवा कर लौटता है तो उसको मालूम होता है कि उसकी एक आँख फूट जायगी। डा० वर्मा को बड़ी चिन्ता होती है और वे डा० कपूर को बहुत गालियाँ देने लगते हैं। इस प्रकार एक दूसरे को सहायता देने का समझौता टूट जाता है। नाटक प्रहसन की अपेक्षा व्यंग्य अधिक है।

पात्र-परिचय

डाक्टर वर्मा

डाक्टर कपूर

डाक्टर धृजलाल

श्रीमती वर्मा

मि० परतूलचन्द

बलचरण

मुंझ

दौती का डाक्टर ✓

अरेखों का डाक्टर ✓

{ रक्त आदि का निरोधण
करनेवाला डाक्टर

दा० वर्मा की धर्मपत्नी

श्रीमती वर्मा का छोटा भाई

दा० वर्मा के दूधन का नौकर

दा० वर्मा के घर का नौकर

समझौता

पहला दृश्य

स्थान—डा० वर्मा की सर्जरी ।

समय—सुबह आठ बजे ।

[एक मुस्तलीस (आयताकार) कमरा है जिसमें सामने की दीवार में दायाँ ओर एक दरवाजा है, जो सर्जरी को जाता है। उस पर इस समय मूँगिया रंग के काग़े का पर्दा लगा हुआ है।

उसी दरवाजे के साथ बायीं तरफ़ को हटकर दीवार के साथ एक कुर्सी लगी है जिसके सामने बड़ी मेज पड़ी है। मेज पर दायाँ ओर एक रैक में कुछ पुस्तकें खुली रखी हैं। उसके साथ ही किनारे पर दन्त-चिकित्सा से सम्बन्ध रखने वाली कुछ पत्रिकाएँ एक दूसरी के ऊपर करीने से खुली हुई हैं। मेज के बायीं किनारे पर दीवार के साथ एक 'स्टेशनरी कैबिनेट' है, जिसमें काग़द-पत्र आदि रखे हुए हैं।

बायीं दीवार में एक दरवाजा है जो बाहर आचार की ओर बरामदे में खुलता है। इस पर भी ऐसा ही पर्दा पड़ा हुआ है।

दीवारों पर दीवारों से सम्बन्ध रखने वाले विभिन्न प्रकार के चित्र और

माँदो टेंगे हैं। सामने की दोवार पर तान माँदो साक दिखाई देते हैं।

“मुँह शरीर का दरवाजा है, उसकी रक्षा करो।”

“रोगी दाँत क़त्त खोदने वाले फावड़े हैं।”

“७५ प्रतिशत बीमारियाँ रोगी दाँतों से फैलती हैं।”

डाक्टर वर्मा चुन्वाप कुर्ता पर बैठे हैं। मेज पर उद्दियाँ टैककर और हथेली पर छोटी रखे सोव रहे हैं। आयु कोई बत्तीस वर्ष, किन्तु बालों में अभी से सफेदी आ गई है। एक पुराना धट्ट साकाई और सावधानी के साथ पहले हुए हैं।

(बाहर घंटी बजती है।)

[डाक्टर वर्मा रैक में से जल्दी से एक मोटी सी पुस्तक सामने रखकर चौदो मध्य से खोल खेते हैं और मेज पर ब्रुइनों टेककर बड़ी तन्मयता से उसको अध्ययन में निमग्न हो जाते हैं।]

(घंटी फिर बजती है।)

डा० वर्मा—(दृष्टि पूर्ववत् पुस्तक पर जमाए हुए) आ जाइये।

[बायीं ओर दरवाजे का पर्दा उठाकर डा० कपूर प्रवेश करते हैं।]

डा० कपूर—हैलो वर्मा।

(डा० वर्मा चौककर पुस्तक से नज़र उठाते हैं।)

डा० वर्मा—ओ.....(खड़े होकर हाथ पकाते हैं।)—अरे तुम हो कपूर! मैंने समझा कोई पेशेन्ट (Patient) है।

(दोनों हाथ मिलाते हैं।)

डा० कपूर—मोटा पेशेन्ट, ये!

(हाथ दिखाते हुए कहकहा लगाते हैं।)

डा० वर्मा—साधारण रोगियों की घंटी बजाने की हमीज

कहाँ ? वे तो घँसाघस अन्दर चले आते हैं। वेटिङ्ग रूम में न होऊँ तो अन्दर-सर्जरी तक बढ़ आते हैं। मैंने समझा था कि कोई मोटा और सभ्य पेशेन्ट है।

डा० कपूर—मोटा और सभ्य !.....(हँसता है।)

डा० वर्मा—(कुर्सी को आर संकेत करके) बैठो, क्या हालचाल है आजकल ? [स्वयं भी अपनी जगह पर बैठ जाता है और पुस्तक को परो सराह देता है।]

डा० कपूर—(नेत्र से कुँजियों का गुच्छा उतारकर अगुली में धुमाते हुए) किसी तरह धीव रही है।

डा० वर्मा—यहाँ तो भाई यदि यही हाल रहा तो... मैं सोच रहा हूँ कि इसे सब साज-सामान को उठाने के लिए भी दो सौ रुपये दरकार हैं।... और फिर दो महीने का किगाया मालिक-मकान का सिर पर हो चुका है।

डा० कपूर—दो महीने का ? (कुँजियों के गुच्छे को मेज पर रख कर दोंगे हिलाता है।)

डा० वर्मा—हाँ हाँ, दो महीने का—पूरे एक सौ बीस रुपये। मैं कहता हूँ, चार तुम बड़े अच्छे रहे। अभी दो वर्ष तुम्हें प्रेक्टिस आरम्भ किए नहीं हुए कि चल निकले हो और फिर कॉलेज के बाद दो चार वर्ष घूम फिर कर जो आनन्द उड़ाए वे पाते मैं। यहाँ तो जबसे डिप्री ली है, पड़े उसकी जान को पे रहे हैं। (उठकर कमरे में घूमता है।)

डा० कपूर—तो स्थान क्यों नहीं बदल लेते ?

डा० वर्मा—(हँकर) पहले इस खयाल में रहे कि गुरु गुरु

में तो समस्त लाहौर के रोगी इधर फट पड़ने से रहे, और फिर ऐसा प्रतीत हुआ कि बस अब चल ही निकलेंगे। पर इधर जब गर्मियाँ शरू हुई हैं.....

डा० कपूर—किन्तु उधर तो गर्मियों में सब वैसे ही चलता है।

डा० वर्मा—सरक्यूलर रोड की बात करते हो। भाई भाग्य फे बली हो कि पहले ही अच्छी जगह डेरा जम गया। नित्य नया मरीज पड़ता है। स्टेशन से सीधा रास्ता। बाहर से जो लोग लाहौर के निपुण डाक्टरों से चिकित्सा कराने आते हैं, वे तुम्हारे यहाँ ही तो फँसते हैं। उधर की क्या बात है? काम खराब हो जाए तो चिन्ता नहीं, बिगड़ जाए तो चिन्ता नहीं, जब रोगी को पता चलता है तो वह लाहौर से बीसों मील दूर होता है। यहाँ तो ऐसी मनहूस जगह से पाला पड़ा है कि जरा भी काम खराब हो जाए तो दस दस दिन तक मरीज जान खा जाता है, मानों फीस देकर उसने सदैव के लिए हमें खरीद लिया हो। (बेजारी से सिर हिलाकर फिर घूमता है।)

डा० कपूर—(जैसे विनम्र गव के साथ) भाई दूर के ही ढोल सुनाने प्रतीत होते हैं। रोगी तो यहाँ काफ़ी आते हैं, इसमें सन्देह नहीं। पर अधिकांश ऐसे, जिन्हें तुम अपने वेटिंग रूम में भी पग न धरने दो। तुम्हारे इधर तो मोटी आसामियाँ फँसती हैं।

डा० वर्मा—(हक्कर) मोटी! (बिगड़ से मुस्कुराता है।) उसके लिए क्या माला उठ गई है?

डा० कपूर—लेफ़िन सेक्रेटेरियेट तो है।

डा० वर्मा—उनमें जो किसी योग्य हैं, वे शिमले चले जाते हैं।

डा० कपूर—और कालेज।

डा० वर्मा—(जैसे 'निराशा की सोमा को पहुँचकर) उनमें छुट्टिया हो जाती हैं।

[जाकर अपने स्थान पर बैठ जाता है। कुछ क्षण के लिए खामोशी, जिसमें

डा० वर्मा हथेली पर भस्तक रखकर सोचते हैं और डा० कपूर बेखबरी में टॉगें दिखाते हैं और मेज से कुछ जियों का गुच्छा उठकर अगुली में घुमाते हैं।]

डा० कपूर—(जैसे सहसा कोई बात सुन गई हो) मेरा खयाल है आजकल तो कालेज सुल चुके हैं।

डा० वर्मा—हाँ सुल चुके हैं, पर बात वास्तव में यह है कि कालेजों में प्रतिवर्ष नये छात्र आते हैं। चाहिए तो यह कि हर साल दाखिले के आरम्भ हो में ग्वूर प्रापेगडा† किया जाए ताकि नए छात्र भी नाम से परिचित हो जाएँ, पर प्रचार के लिए चाहिए रुपया और रुपया (जैवों से खाली हाथ निरासता है और हँसता है।) यहाँ नदारद है।

[दाहर बाहर बरामदे में से हो पर्दा उठाकर समाचार—पत्र पेंक जाता है। बीच पर बैठे-बैठे ही डा० कपूर उसे उद्यत् लेते हैं।]

डा० वर्मा—यैसे मेरी दुकान ढब पर स्थित है। सच पूछो तो छः काटेंज इसके समीप हैं। यदि कहीं ठीक ढग से इनमें प्रचार हो जाए, तो वारे न्यारे हो ज एँ, पर होता है यह, कि जब तक कोई लड़का बार-बार इधर से गुजरने पर मेरे नाम का परिचय पाता है कि उसकी शिक्षा समाप्त हो जाती है और यह फर्स्ट

ईयर के फूल*—इन्हें तो इतनी भी समझ नहीं कि निम्नत रोड और अनारकली में क्या अन्तर है। वस जिन लोगों के नाम प्रान्द में प्रसिद्ध हैं उनके ही यहाँ वे जाते हैं फिर चाहे वे छल्ले उत्तरे से ही उन्हें मूँड डालें। यहाँ तो भाई चादिप्रापेगडा—निरन्तर प्रापेगडा।

[अ० कपूर समाचार-पत्र पढ़ने लगते हैं, पर अन्तिम शब्द धुनकर उसे परे कर देते हैं।]

ज० क०—वे सब तो भाई दिल को समझाने की बातें हैं, नहीं हम सौन-सा प्रापेगडा करते हैं। तुम तो फिर भी दाँतों के सर्वश्रेष्ठ डाक्टर होने का, अमेरिकन रीति से दाँत लगाने का, दाँतों की चिकित्सा में निपुणता रखने का विज्ञापन दे सस्ते हो, पर हमें तो सिरे से विज्ञापन देने की आज्ञा ही नहीं और फिर ले-दे कर चार ही तो दाँतों की गीमारियाँ हैं। यहाँ, इतनी, कि गिनती ही नहीं। करता भी चाहें तो किस किस का प्रचार करें। (पत्र पर दृष्टि जमा देता है।)

ज० बर्मा—क्यों तुम अपने आई-स्पेशलिस्ट होने का प्रचार नहीं करते? मैंने स्वयं तुम्हारे नौकर को विज्ञापन बाँटते देखा है।

ज० कपूर—(समाचार-पत्र पर इटाकर) बह (बता हुआ है।) बह तो मैंने अभी ऐतकों का काम आरम्भ किया है न, इसलिए

* कालेज के पहले वर्ष में जो छात्र जाते हैं उन्हें ऊँची श्रेणियों के छात्र म्यात्र से fool अर्थात् मूर्ख कहते हैं।

† आई स्पेशलिस्ट—आँखों के विशेषज्ञ-चिकित्सक।

उसकी कुछ आवश्यकता हुई है। तुम तो जानते हो हम डाक्टरों को प्रचार करने का सर्वथा निषेध है।

डा० वर्मा—पर के दो पृष्ठ इधर भी दो।

[कपूर समाचार-पत्र के बीच के दो पृष्ठ निकाल कर देता है और डा० वर्मा बड़ा तन्मयता से उनके अध्ययन में विलीन हो जाते हैं।]

डा० कपूर—(पत्र पढ़ना छोड़कर) मैं कहता हूँ, दस वर्ष तक जो ऐश किए वे मृत्यु पर्यन्त स्मरण रहेंगे। कालेज के बाद भी कुछ ऐसा घुरा नहीं रहा, पर अब तो जबसे यह प्रेस्टिज का बन्धन पड़ा है, जीवन ही दुभर हो गया है।

डा० वर्मा—(समाचार-पत्र से दृष्टि उठाकर) मैं तो अब भी कालेज का भ्रमा बाँध दूँ, पैसा चाहिए।

(दोनों फिर तन्मय होकर अप्रचार पढ़ते हैं।)

डा० वर्मा—(पत्र पढ़ना छोड़कर) बात यह है कि तुम्हारे यहाँ नित्य नये रोगी आते हैं और फिर आँख, नाक, कान, मदाग्नि, अतिसार, कुष्ठ, ज्वर, यक्ष्मा और न जाने किस-किस की चिकित्सा करने वाली एक ही एम० बी० बी० एम की डिग्री तुम्हारे पास है। यहाँ तो बस कोरे डेंटिस्ट* हैं और डॉलों का डाक्टर, तुम जानों किसी को पेट-दर्द की भी दवा नहीं दे सकता है। (फिर समाचार-पत्र पर दृष्टि पमा देता है।)

डा० कपूर—कम्बख्त कोई ऐसी औषधि भी नहीं कि एक राँव उखाड़ते समय दूसरे पर लगा दी जाए, तो उसे भी उखाड़ने की मौखत आ जाए।

*डेंटिस्ट—दोनों के डाक्टर।

[कहकर सगाता है और फिर उठकर नये तुले पाँवों से कमरे में घूमना शुरू असुनार पड़ता है। डाक्टर वर्मा जैसे एक एक खबर का कटस्थान रहे हैं]

डा० कपूर—(समाचार-पत्र बन्द करके और मेज के पास आकर) मैं कहता हूँ वर्मा, यदि ऐसी दुवाई तुम्हारे पास होती तो फिर तुम्हारे सारे रोगों अपने सब दौत खड़ियाए बिना, तुमसे छुटकारा न पा सकते।

[फिर हँसता है। डाक्टर वर्मा इस हँसी में याग नहीं देते। उनको दृष्टि जैसे असुनार क पृष्ठा को छेदकर मेज का छेदन का प्रयास कर रहा है।]

डा० कपूर—(फिर रुककर) अच्छा यह चैम्बरलैन साहब फिर रोम जा रहे हैं, अब किस चैम्बरलेन-वाकिया की चारी है ?

[डा० वर्मा काह जवाब नहीं देत। डा० कपूर वहीं खड़े-खड़े समाचार-पत्र में तन्मय हो जाते हैं।]

डा० वर्मा—(अचानक उठकर और कपूर के पास जाकर, उसके कंधे पर हाथ रखते हुए) देखो कपूर, तुम मेरे मित्र हो।

(डा० कपूर समाचार-पत्र बन्द कर देते हैं।)

—हम दोनों बचपन में इकट्ठे खेले, कूदे और पड़े हैं और तुमसे मेरा कुछ पदां भी नहीं।

(डा० कपूर उरमुक्त दृष्टि से वर्मा की ओर देखते हैं।)

—इसीलिए मैं यह बात तुमसे कहने का साहस कर रहा हूँ। देखो यदि कुछ अच्छी न लगे तो खयाल न करना।

डा० कपूर—कहो कहो।

डा० वर्मा—बात यह है कि आय का जो हाल है उसका पता तुम्हें लग ही चुका है। अब छः वर्ष इसी जगह बीत गए हैं। कुछ

लोग मुझे जान भी गए हैं। ये दो चार गर्मियों के महीने ठीक सही बीतते, सो इनके डर से मैं अब यह दुकान छोड़ना नहीं चाहता। इस सम्बन्ध में मैं तुमसे कुछ सहायता की आशा रखता हूँ।

डा० कपूर—मैं प्रस्तुत हूँ, कहो मैं क्या कर सकता हूँ।

डा० वर्मा—देखो तुम्हारे पास विभिन्न व्याधियों में प्रसिद्ध कई तरह के रोगी आते हैं। यह बिल्कुल सम्भव है कि उनमें से कुछ न कुछ को दाँतों का भी कष्ट हो। तुम उनसे मेरे नाम की सिफारिश कर सकते हो।

डा० कपूर—मैं अवश्य ऐसा करूँगा।

डा० वर्मा—ठहरो। (बढ़कर मेड के दराज से काँच निकालकर डा० कपूर को आँर बढ़ाते हुए)—यावत यह है कि यह काँच तुम रखो। जिस किसी से मेरे नाम की सिफारिश करो उसे, अपना हस्ताक्षर करके, एक काँच दे दो। मैं उससे जो कीस लूँगा, उसमें से.....देखो कारेबार आखिर कारेबार है.....२५ प्रतिशत कमीशन तुम्हें दे दूँगा।

डा० कपूर—यह सब व्यर्थ है, कमीशन वमीशन तुम रहने दो। वैसे मैं भरसक तुम्हारे लिए प्रयत्न करूँगा। यदि किसी को आवश्यकता न भी हो तो भी उसे.....कम-से-कम पाँच साक करवाने को जरूरत अवश्य ही महसूस करवा दूँगा....। तुमसे यह तो सीख ही लिया है कि ७५ प्रतिशत रोग खराब दाँतों से फैलते हैं। (दाँतों और के एक सॉटो की ओर संकेत करता है और हँसता है।)

डा० वर्मा—(उदास होकर) तो तुम भेज चुके ।।

डा० कपूर—नहीं, मैं जरूर भेजूँगा, पर यह कमीशन का मगड़ा रहने दो ।

डा० वर्मा—(जैसे समझाते हुए) देखो भाई, यह तो कारोबार है । माता तुम इन छोटी छोटी बातों की परवाह नहीं करते । घर से खाते पीते सम्पन्न आदमी हो । रोगी भी तुम्हारे यहाँ खूब आते हैं और यह साधारण सी रकम तुम्हारे लिए कोई महत्त्व नहीं रखती । पर तुम्हारे मित्र के लिए तो रख सकती है । तुम्हें रुपये की इतनी आवश्यकता न सही

डा० कपूर—तुम्हें किस कस्यखत ने कहा है कि मुझे रुपये की आवश्यकता नहीं । घर से खाती पीता हूँ तो क्या ? माँ बाप ने शिक्षित बना दिया, गुण सिखा दिया, अब कमाओ और खाओ । रोगी अवश्य आते हैं, पर यहाँ सदैव दोवाला पटा रहता है । आय दो है, तो खर्च चार पर अब इतना भी क्या गया गुबरा हूँ कि तुमसे कमीशन लूँगा ।

डा० वर्मा—भाई इसमें भावुकता की क्या बात है ? यह तो कारोबार है । (तनिक धीमे स्वर में) और फिर तुम कोई कमीशन के लिए, थोड़े ही मेरे नाम की सिफारिश करोगे, वह तो तुम मित्र के नाते

डा० कपूर—नहीं नहीं । देखो मैं एक तरह से कमीशन ले सकता हूँ ।

[डा० वर्मा उत्सुक नजरों से डा० कपूर की ओर देखते हैं ।]

—और वह यह कि तुम मेरे नाम की सिफारिश करो ।

अब इसमें भावुकता के लिए कोई स्थान ही नहीं ।

डा० वर्मा—तुम्हारे नाम को ?

डा० कपूर—हाँ हाँ । तुम्हारे यहाँ जो रोगी ऐनक लगवाना चाहे अथवा जिनकी नज़र कुछ कमजोर हो उनसे मेरा नाम ले सकते हो । (जब से मर्दे निकलता है ।)

—और यह लें' फार्ड, इस पर केवल रायल 'राप्टीरीयन्स' (Royal Opticians) ही लिखा है । मैं अपने नाम को इस काम के साथ नहीं लगाना चाहता । वस, तुम इस फार्ड के पीछे इस्तादर फरके इस व्यक्ति को दे देना । मैं तुम्हें २५ के बदले ३० प्रतिशत कमीशन दूँगा ।

डा० वर्मा—तुम तो उपहास करते हो ।

डा० कपूर—नहीं उपहास करता, मैं सच कहता हूँ । अरे इसमें लगता ही क्या है, लाभ ही लाभ है । तुम्हें तो फिर भी कुछ परिश्रम करना पड़ता है, यहाँ तो जापान मलामत रहे (कड़कड़ा लगाता है ।)

डा० वर्मा—अच्छा, अच्छा पर कमीशन २५ ही रहने दो ।

डा० कपूर—ठीक । (समाचार-पत्र मेज पर फेंक दाध से दाध मिलाता है ।)—तो मुझे अब चलना चाहिए, रोगियों के थाने का समय हो गया होगा ।

डा० वर्मा—तो आपस में यह समझौता हो गया ।

डा० कपूर—(चलता हुआ) हाँ, हाँ ।

[डा० वर्मा उसके साथ-साथ दरवाजे की ओर जात हैं । दरवाजे पर पहुँच कर डा० कपूर दाध मेंताकर चले जाते हैं ।]

डा० वर्मा—(दरवाजे में खड़े-खड़े सम्भवतया बाहर जाते हुए डा० कपूर को सद्य करके जरा ऊँचे) तो खयाल रखना ।

डा० कपूर—(बाहर से) तुम भी !

डा० वर्मा—क्यों नहीं, क्यों नहीं, परमात्मा ने चाहा तो, कल ही तुम्हें कुछ-न-कुछ कमीशन मेरे यहाँ भिजवाना पड़ेगा ।

डा० कपूर—(बाहर से) शायद तुम्हें मुझे भिजवाना पड़े ।

(बाहर से कहकहे की आवाज आती है ।)

पर्दा

दूसरा दृश्य

स्थान—डा० वर्मा के घर का कमरा ।

समय—रात के ६ बजे ।

[कमरा उसी तरह का है जिस तरह का पहले दृश्य में, (वास्तव में एक कमरे ही से दोनों दृश्यों का काम लिया जा सकता है) सामने का दरवाजा सीढ़ियों में खुलता है और बाहर की ओर उस दरवाजे के साथ ही रसोई है, और यदि दरवाजा खुला हो तो बायीं ओर के रसोई-घर से आने वाली रौशनी भी दृष्टिगोचर होती है । बायीं दीवार में स्टेज के किनारे का दरवाजा एक दूसरे कमरे को जाता है ।

कमरे से एक ही समय में पाने के और सोने के कमरे का काम लिया गया है । सीढ़ियों से जाने वाले दरवाजे के साथ ही बायीं ओर की, सामने एक गोल्ड मेज लगा है, जिसका मेजपोश मैला हो गया है । उसके इर्द-गिर्द चार-पाँच कुर्मियाँ पड़ी हुई हैं । मेज के साथ बायीं ओर, सामने की दीवार के

कमरे में एक पलंग बिछा है। दूसरा पलंग दायाँ ओर दीवार के साथ लगा है।

दायाँ और बायाँ दीवारों में खूंटियाँ लगी हैं, जिन पर कुछ कपड़े टंगे हुए हैं।

कमरे को छत पर लटखते हुए एक बिनती के ढंके की धमकी रोशनी से कमरा प्रकाशित है।

पक्ष उड़ते समय कमरा बिजबुन खाली है। मोड़ियों से डा० वर्मा की आवाज आती है]—

—शीला, शीला !

श्रीमती वर्मा—(बायी ओर के कमरे के अन्दर से) आई !

(सड़ियों का आर से डा० वर्मा प्रवेश करते हैं।)

डा० वर्मा—(कमरे का खाला देखकर) इधर भी नहीं, आखिर किधर हो ? (तनिक काध से) शीला, शीला !

श्रीमती वर्मा—(उसी कमरे से) कह तो रही हूँ आई, आई !

डा० वर्मा—आई कहाँ, जाने तुम रहती कहाँ हो ? कभी समय पर मैंने तुम्हें यहाँ न पाया। दिन भर का धका-मोँदा दूकान से आता हूँ, पर तुम्हारा

श्रीमती वर्मा—(उसी कमरे से) मैं कहती हूँ आते हों यह शोर क्या मचा दिया ? तीन-तीन सदेश तो दिन भर मैं मैंने भेजे। क्षण भर के लिए आपसे आया न गया, रास्ता देखते-देखते ऑफें थक गईं। [स्वेटर बुझती हुई दरवाजे को पाँव से ठेलकर प्रवेश करती है।]—अब आए समय पर आने वाले।

डा० वर्मा—(कोट उतारते हुए व्यंग से) मेरा रास्ता देखते-देखते

आँखें पक गई ! मैं गरीब तो बह कलक भी नहीं, जिसकी पत्नी कम-से-कम वेतन पाने के दिन तो प्रतीक्षा करती है ।

श्रीमती वर्मा—(झोप से) तो क्या मैं

डा० वर्मा—नहीं-नहीं, आँखें तो तुम्हारी जरूर पक गई होंगी, पर आज यह कृपा क्यों ? (सुझाते हैं ।)

श्रीमती वर्मा—दिन में तीन बार लाला का आदमी फिर गया है । मालूम है, आज धमकी दे गया है कि रुपये न मिले तो सौदा देना बन्द कर दिया जायगा । (झंड ले जाकर खंडो पर टांगती हैं ।)

डा० वर्मा—लाठील चिल्लाकुबरा, मैंने समझा था कि आज तुमने स्वयं अपने हाथों से कोई सुन्धाटु चीज तैयार की है । (हँसता है ।)

श्रीमती वर्मा—(बायल आने हुए) और धोखी तीन बार आ चुका है । उसकी भायज लड़कर भाग गई है, उसे मनाने के लिए उसे जाना है । वह कहता है मेरा दिमाग चुकता कर दो ।

[डा० वर्मा फेबल मोटो बजाने हैं और बास्केट उतारकर देते हैं ।]

श्रीमती वर्मा—(बास्केट लेते हुए) और मेहतरानी अलग जान खाए जाती है । (जाकर बास्केट खंडो पर टांगती हैं) मैं कहती हूँ कौन से बड़े ऐसे हैं उसके, क्या हम इतने से भी रह गए ? और फिर दूधवाला.

डा० वर्मा—(दानों पर हाथ रखते हुए) बस, बस कुछ कल के लिए भी उठा रखो ।

श्रीमती वर्मा—मैं कहती हूँ कि यदि यह मुई दूफान नहीं चलती तो उसे उठा दो । इससे तो भीख माँग लेना अच्छा ।

डा० वर्मा—देखो शीजा, अब घबराओ । मैं अब मगड़ा करने के मूड* (Mood) में बिलकुल नहीं, मैं आज बहुत प्रसन्न हूँ ।

श्रीमती वर्मा—(पाथ आर उठ नही स) कहिए कोई सेट† मिला ?

डा० वर्मा—(कुछा पर बैठका बूट उतारते हुए) सेट ! तोया करो, एक एक्स्ट्रैक्शन ‡ (Extraction) तक भी नहीं, पर स्कीम में न वह सोची है कि एक्स्ट्रैक्शनों और सेटों की भरमार हो जाए ।

श्रीमती वर्मा—(मुँह सरक जाता है) वस, वस रहने दो अपनी स्कीम ! सुन-सुन कर कान पक गए । पेसा तों कभी आता नहीं छल्ला पास से ही कुछ चला जाता है ।

डा० वर्मा—मैं कहता हूँ

श्रीमती वर्मा—अब रहने भी दीजिए अपनी स्कीम अपने पास । (नीमर को आवाज देती है ।) वे मुँह, ला हाथ धुला इनक । (डा० वर्मा से) अब आराम से बैठकर खाना खाइये, और भी किसी को पेट की आग बुझानी है । और फिर इतना काम सिर पर है ।

डा० वर्मा—मैं कहता हूँ वह स्कीम ही ऐसी है कि हींग लगे न फिटकरी रंग चोखा आए ।

(मुँह दरवाजे से भाँकता है ।)

मुँह—फ्या कहा पोवी जी ।

श्रीमती वर्मा—ऐ मुए मुना नहीं .. मैं तो हार गई इन

* मूड—चित्त की अवस्था ।

† सेट—दाँतों का पूरा जवड़ा जो डेंटिस्ट बनाता है ।

‡ एक्स्ट्रैक्शन—दाँत टखाना ।

नौकरों के मारे...कानों में जाने कई बाल रखते हैं...अब पिटर बिटर क्या तक रहा है ? जा पानी ला, इनके हाथ धुला ।

डा० वर्मा—(शेथें से घूट घंड के नीचे करके जूता पहनते हुए) हाँ जल्दी ला पानी चल ! (पानी से) देखो यह स्कीम यह

धोमरा वर्मा—पर मैं एक कौड़ी भी न दूँगी । कानी कौड़ी भी नहीं । मेरे पास अब कुछ नहीं रहा । इन.....

डा० वर्मा—(जैसे गहकर) ओ हो... .. मैं कहता हूँ एक पैसा भी तुम्हें देना नहीं पड़ेगा । (महत्ता गम्भीर होकर और स्वर था कुछ करण बनार) वास्तव में शीला, मैंने तुम्हें बड़ा कष्ट दिया है, बार-बार अपनी व्यर्थ की स्कीमों के लिए तुम्हें परेशान करता रहा हूँ, आभूषण भी कोई बनवाकर देने के पड़ते ..(उदर और पानी के कंधे पर हाथ रखकर) किन्तु मैं स्वयं लजित हूँ शीला, आखिर मैं करूँ क्या ? तुम देखती हो, कभी पान नहीं चखाता, सिगरेट का व्यसन तुम्हें नहीं और अव्ययता के नाम (पतलन को और संकेत करके) विवाह का ही सूट अब तक पहने चला जाता हूँ ।

[नौकर पानी लाता है और डा० वर्मा हाथ धोकर तौलिए से पोंधते हैं ।]

धोमरा वर्मा—(नौकर से) जाओ धाली परम लाओ, और देखो चीनी की छोटी प्याली में अदरक का अचार ले आना और एक चौथाई से आधा नींबू भी । (डा० वर्मा से) मिरच तो आप खाएंगे नहीं । (नौकर से) मिरच....मिरच न लाना ।

(नौकर चला जाता है ।)

डा० वर्मा—मैं कह रहा था शीला कि मैं क्या करूँ, यह काम ही ऐसा है । दुकान चाहिए, दीम-दाम चाहिए, और फिर थोड़ी

बहुत विज्ञापन-यात्री भी चाहिए। लोग यह देखते हैं कि डेंटल सर्जन है, और इसकी दुकान धनारकली के समीप है और बड़ी शान है। अन्दर से हाल कितना पतला है यह कोई नहीं जानता।

श्रीमती वर्मा—(सवेदना के स्वर में) मैं तो बीस बार कह चुकी हूँ कि फकी कोई छोटी सी दुकान

डा० वर्मा—वह इस नगर में तो सम्भव नहीं, और दूसरी जगह जाकर दुकान जमाने की हिम्मत अब मुझमें नहीं। यहाँ तो लोग फिर भी जान गए हैं। यह जो तीन चार महीने होते हैं अवश्य खराब लगते हैं, पर धीरे धीरे यह भी ठीक हो जाएंगे। वस तुम जरा सहायता ..

श्रीमती वर्मा—पैसा मेरे पास

डा० वर्मा—मैं कहता हूँ एक पैसा भी नहीं चाहिए।

[नौकर धानो परसकर खाता है, श्रीमती वर्मा हाथ के स्वेटर को कुर्सी की पीठ पर रखकर थाली का नौकर से ले, मेज पर रख देती हैं और वर्मा साहिब फिर कुर्सी पर बैठ जाते हैं।]

श्रीमती वर्मा—(नौकर से) चल बैठ रसोई में, जरूरत होगी तो तुम्हें बुला लेंगे।

(नौकर चला जाता है।)

(डा० वर्मा से) अब बताइये आप वह अपनी स्कीम ?
(मुस्कुराते हैं।)

डा० वर्मा—मैं कहता हूँ तुम हँसती हो, सुनोगी तो दाद दोगी।

श्रीमती वर्मा—अब कहिए भी !

डा० वर्मा—इस तरह लड़े-लड़े क्या कहूँ । इधर कुर्सी पर बैठो, ध्यान से सुनो तो कुछ कहूँ ।

श्रीमती वर्मा—(हसती है) मैं कहती हूँ आप कहिए । मैं ध्यान से सुन रही हूँ । दिन भर बैठी-बैठी थक गई हूँ ।

(डा० वर्मा खाना शुरू कर देते हैं ।)

डा० वर्मा—(घस 'सोवते हुए) बात यह है कि आज कपूर आया था ।

श्रीमती वर्मा—कौन कपूर ?

डा० वर्मा—डा० कपूर ! वही जो स्कूल में मेरे माथ पड़ता था । जिसने पाँच के बदले दस वर्ष में एम० बी० बी० एस० की डिग्री ली । जो कभी पढ़ा नहीं किन्तु फिर भी पास हो गया । कुछ ही महीने हुए उसने सरक्यूलर रोड पर दुकान खोली है, और चल भी निकली है । अपना अपना भाग्य है न । (कुछ पण तक चुपचाप खाना खाता है ।)—और फिर बात यह है कि उसकी दुकान ठीक मौके पर स्थित है । स्टेशन से सीधा मार्ग होने से बाहर के रोगी तो उसके यहाँ फँसते ही हैं, पर शहर के रोगी भी वहीं पड़ते हैं ।

श्रीमती वर्मा—लेकिन.....

डा० वर्मा—और, तुम नहीं जानती बाहर के रोगियों से कितना लाभ होता है । काम खराब हो जाए तो डर नहीं, थगड़ा जाए तो डर नहीं, और यदि अच्छा हो जाए तो बाहर से और भी रोगी आने लगते हैं । और फिर सबसे बड़ी बात तो यह है कि उनसे फीस अधिक ली जा सकती है । (जबदी-जबदी खाना खाता है ।)

श्रीमती वर्मा—मैं पूछती हूँ कि कपूर के यहाँ बाहर से रोगी

आते हैं और जोच शहर के रोगी आते हैं इससे हमें क्या ? बात तो तब है कि

डा० वर्मा—(खाना पते-खाते हाथ स रोवकर और पानी के घूँट से मास निगतकर) मैं कहता हूँ तुम बात तो सुनती नहीं कि ले उड़ती हो । अभीम तो यहाँ मोची कि वे सब रोगी हमारे यहाँ भी आने लगे ।

(मूँड़ जरा दरवाजा खोलकर भाँड़ता है ।)

मूँड़—बायू जी, रोटी लाऊँ ।

डा० वर्मा—(बाहरकर) तुम्हें किसने आवाज दी है ? बैठ जाकर । जब जरूरत होगी आवाज दी जाएगी । (पत्नी से, स्वर का सयत करके) और वह इस तरह कि डा० कपूर से मैंने कहा है—तुम्हारे रोगियों में से जिन्हें दाँतों का कष्ट हो उनसे तुम मेरे नाम की मिफारिश कर दो ।

(आमती वर्मा कहकहा समती है ।)

धर्मल वर्मा—मैं कहती हूँ (फिर हँसती है)—यही आपकी वह स्कीम की जिसके लिए इतनी नूमिका बांधी गई ? (फिर हँसती है)—राम राम ! मैं हँसते हँसते मर जाऊँगी । भला कपूर को क्या पड़ी है कि वह आपके यहाँ रोगी भेजता फिरे ।

डा० वर्मा—(खाना छोड़कर कदरे तराजू के साथ) तुम सुनती तो कुछ हो नहीं मैंने उसके साथ फमीशन तब किया है ।

धर्मल वर्मा—(तानक गम्भीर हावर, जैसे समझने का प्रयास करके) फमीशन ।

डा० वर्मा—हाँ फमीशन, २५ प्रतिशत । जिन रोगियों से वह

मेरी सिफारिश करेगा, उनसे जो फीस लूँगा, उसका २५ प्रतिशत डाक्टर कपूर को भेज दूँगा ।

श्रीमती वर्मा—(चुप)

डा० वर्मा—(तनिक उल्लास से) और कौन सा मैं वह अपनी जेब से दूँगा । अरे इतनी ही अधिक मैं उनसे फीस चार्ज कर लूँगा । भला मैं अपनी फीस छोड़ सकता हूँ !

श्रीमती वर्मा—(चुप)

डा० वर्मा—(उठकर) और फिर देखो, कमीशन तो मुझे केवल एक बार ही देना पड़ेगा । पर रोगी तो वह मेरा हो गया । फिर यदि वह दस बार आए तो कोई दस बार थोड़े ही मैं कमीशन दूँगा । बस पहली बार जो दे दिया तो दे दिया । और फिर एक रोगी का काम यदि उसकी इच्छा के अनुसार हो जाए, तो समझो दस रोगी अपने हो गए । जाने कितनों से फिर वह मेरे नाम की सिफारिश करे और फिर उन सब पर भी कमीशन देने की आवश्यकता नहीं ।

[जैसे दुर्ग सर करके बैठ जाता है, पत्नी कुछ क्षण तक जैसे प्रभावित खड़ी रहती है । फिर—]

श्रीमती वर्मा—हाँ, यह स्कीम अच्छी है ।

डा० वर्मा—पर एक ही कठिनाई है ।

श्रीमती वर्मा—कठिनाई ?

डा० वर्मा—घात यह है कि कपूर ने साथ-साथ ऐनकों का काम भी आरम्भ कर दिया है और वह मुझसे इस बात की आशा रखता है कि मैं भी उसे कोई आँखों का रोगी भेजूँ ।

धर्मती वर्मा—(बुन)

डा० वर्मा—वह भी मुझे २५ प्रतिशत रमीशन देगा।

धर्मती वर्मा—यह तो ठीक है, इससे दोनों को दोहरा लाभ होगा।

डा० वर्मा—(जैसे विनम्रता के साथ) दोहरा लाभ तो होगा, पर अभी सीजन* शुरू नहीं हुआ। इन दिनों मेरे यहाँ रोगी वैसे ही कम आते हैं। और फिर यदि यही हाल रहा, तो हो सकता है कि उनमें आँखों का मरीज एक वर्ष तक न आए।

[धर्मती वर्मा कुर्सी से पीठ खींच लेती है। फिर चुपचाप स्वेटर बुनने लगती है और डाक्टर वर्मा चुपचाप खाने खाते लगत हैं।]

डा० वर्मा—(एक-दो आस जाकर) और फिर यदि मैं कोई रोगी उसे न भेज सकूँ, तो कनूर को शायद याद ही न रहे। आदमी तो यह नया ही है, और योग्य कभी यह था नहीं, पर पैसे वाला है। अकड़ उसकी किमी से कम नहीं।

(धर्मती वर्मा चुपचाप स्वेटर बुनती है।)

डा० वर्मा—अब अगर तुम कुछ सहायता करो तो यह मुश्किल आसान हो जाए। मैं चाहता हूँ कि उसकी ओर से रोगी जल्दी ही आने-जाने लगे। यदि इधर से कुछ सहारा मिले तो दूसरे डाक्टरों से भी बात करूँ।

धर्मती वर्मा—(जिसके चेहरे का रंग वास्तव में जाता है।) मैं सहायता करूँ ?

डा० वर्मा—मैं चाहता हूँ कि कपूर के यहाँ योंही दो-चार आदमी भेज दूँ, जो ऐसे ही अपनी आँखों के बारे में उससे परामर्श करें। चिकित्सा वे चाहे उससे न कराएँ। लाभ हमका यह होगा कि कपूर को मेरा भी खयाल रहेगा। और यदि उसने दो-चार आदमी भी भेज दिए तो महीने का खर्च निकल जायगा।

श्रीमती वर्मा—तो उसमें मैं क्या कर सकती हूँ !

डा० वर्मा—वात यह है कि पहले पहल मैं एकदम किसी दूसरे आदमी को कैसे भेज सकता हूँ। अपना आदमी हो, तो उसे यह सब बात समझाई जा सकती है। इसके बाद तो कुछ दिनों तक मैं कोई न कोई आदमी तैयार कर लूँगा। वह बाबू राम-लाल ही ऐनक लगवाना चाहते थे। मुझसे पूछ भी रहे थे। न हुआ तो उनसे ही कपूर के यहाँ जाने को कह दूँगा।

श्रीमती वर्मा—हाँ, अपने आदमी के सिवा किसी को यह सब कैसे कहा जा सकता है ?

डा० वर्मा—(नीकर को आवज देते हैं।) ओ मुँदू।

(मुँदू आता है।)

डा० वर्मा—एक-दो गर्म फुल्के ला और (तरतरी उनकी ओर सरकाते हैं) यह सब्जी भी गर्म कर ला। (पत्नी से) इसीलिए मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम कुछ सहायता करो।

श्रीमती वर्मा—मैं जाऊँ ? (द्वेषित है।)

डा० वर्मा—नहीं तुम खरा परतुलचन्द से कहो।

श्रीमती वर्मा—(उठकर और कानों पर हाथ रखे हुए कुछ कदम जाकर) न जी न, मेरा भाई ही इस काम के लिए रह गया।

डा० बर्मा—(बठकर उसके पीछे जाते हुए) तो यह कोई पुरा काम तो नहीं ! कोई जोखन का काम तो नहीं । धन उसे चरा जाना है और बहना है कि मेरी आँखों में कुछ तकलीफ़ है । पढ़ने में कष्ट होता है । जो औपनि वह दें ले आए । या आँखों का निरीक्षण कराने की फीस पूछकर बला आए । इसके बाद जाने की कोई आवश्यकता नहीं । मैं तो... ..

श्रमती बर्मा—(कानों पर हाथ रखकर) न बाधा, किसी और को तैयार कर लो ।

[नौकर सन्धी की बटोरी ओर कुन्के से भाता है । डा० बर्मा मुँह कुनाए हुए जाकर कुर्चा पर बैठ जाते हैं और अपना गमस्त कंधे छेदी पर उतारने लगते हैं ।]

दो अस जल्दा-जल्दी खाने के बाद नौकर का आवाज देते हैं ।]

—ओ मुंठ, ओ मुंठ !

(मुंठ दरवाजे से आता है ।)

डा० बर्मा—यह गम करके लाया है, बदमाश, पानी, ले जा इसे उठाकर ।

[नौकर उरता-उरता सन्धी की तस्ती उठाकर ले जाता है । डा० बर्मा बनार ही से योजना खाने लगते हैं ।]

शुद्ध चण के लिए छामोशी

जिसमें डा० बर्मा पूर्ववत् जल्दी-जल्दी खाना खाए जाते हैं और श्रमती बर्मा जल्दी-जल्दी सत्ताइसों चढ़ाए जाती हैं । फिर उनके पास आकर चुपचाप खड़ी हो जाती हैं । मुंठ फिर सन्धी गम करते ले जाता है ।]

धोमती वर्मा—(जैसे अपने घाय) मैं कहती हूँ, परतूल के बगले किसी दूसरे को नहीं भेजा जा सकता ।

[डा० वर्मा पानो का गिलास मुँह से लगा लेते हैं और घट-घट पानो पीने लगते हैं ।]

धोमती वर्मा—(उमो खर में) और कुछ नहीं, अभी लड़का ही तो है । मुझको उससे सदैव ही भय रहता है, कदी कुछ हँसी की ही बात कर दे और तुम्हारे वे डाक्टर कपूर बिगड़ जाएँ ।

[डा० वर्मा गिलास रख देते हैं और बिना उत्तर दिए नीचा ध्यान किए खाना खाते हैं ।]

धोमती वर्मा—अच्छा मैं उससे पूछती हूँ । (नौकर को आवाज देती है ।)—ये मुँह !

(नौकर दरवाजे से जाँकता है ।)

—जा तो खरा, नीचे परतूल पड़ रहा है, उसे बुला ला ।

[मुँह चला जाता है ।]

छामोशो

जिसमें डाक्टर माहब धीरे-धीरे खाना खाते हैं और धोमती वर्मा आहिस्ते आहिस्ते स्वेटर बुनती हैं । कुछ वण बाद सीढ़ियों में चणल की फट-फट सुनाई देती है और दूसरे वण परतूलचन्द्र पाँवों में चणल, कमर में लकोरदार नाइट सूट का पायजामा, गले में खुले कान्तर की धातीदार कमीज और उन पर एक गहरे भूरे रंग की लाँड का फेंटा भारे प्रवेश करता है ।]

परतूल—कहिए जीजा जी !

(जीजा जी बुझाए खाना आए जाते हैं।)

थीमती वर्मा—चात यह है परतूल कि तुम्हारे जीजा जी डा० कपूर को अपनी सहायता के लिए कमीशन देंगे।

(डा० वर्मा खोर से थानो में चम्मच फेंकते हैं।)

परतून—सहायता के लिए कमीशन देंगे . डाक्टर कपूर को, ..जीजा जी. ..?

थीमती वर्मा—चात यह है कि.....

डा० वर्मा—(काव से) बकवास ! (उठकर) चात यह है परतूल कि सरक्यूलर रोड पर जो नये हाक्टर आए हैं न, कपूर—आई स्पेशलिस्ट*, उनसे मैंने समझौता किया है कि वे मुझे दाँतों के रोगी भेजा करें और मैं उन्हें आँखों के मरीज भेजा करूँगा। और उन रोगियों से हम जो फीस लेंगे, उसमें से २५ प्रतिशत एक दूसरे को कमीशन दे दिया करेंगे। आपस का यह समझौता हममें तय हुआ है। इससे हम दोनों का दोहरा फायदा होगा।

परतूल—हाँ, यह खूब है।

थीमती वर्मा—खूब तो है, पर तुम इनकी कुछ सहायता करो तब न।

परतून—मैं सहायता करूँ ?

डा० वर्मा—भाई, तुम कल उनके यहाँ चले जाना, कहना—जब मैं पढ़ता हूँ, तो 'मेरी आँखें दुखने लगती हैं, मस्तक में पीड़ा होने लगती है। देखिए कहीं मायोपिया (Myopia) तो नहीं हो गया।

परतून—मायोपिया ! मैं तो बीस के बदले तीस फुट से चार्ट के अन्तिम पंक्ति पढ़ सकता हूँ ।

डा० वर्मा—तुम भी बस यह हो—अरे भाई, कोई सचमुच ऐनक थोड़े ही लगवाना है । बात यह है कि तुम्हें कपूर ने कभी देखा नहीं और तुम्हें यह बताने की आवश्यकता भी नहीं कि तुम मेरे रिश्तेदार हो । तुम कहना कि मैं उनका पेशेंट हूँ और उन्होंने आपका नाम बताया है । एठ कार्ड तुम मुझसे ले जाना, उस पर मैं अपने हस्ताक्षर कर दूँगा । कार्ड उसे दे देना और अपनी तकलीफ कुछ भी बता देना । दवाई डाले तो डलवा लेना, ऐनक लगवाने को कहे तो निरीक्षण की फोर्स पूछ कर चले आना । वह समझेगा कि मुझे उसका खयाल है और वह शीघ्र ही कोई न कोई दाँतों का पेशेंट भेज देगा ।

परतून—नहीं-नहीं जीजा जी, यह काम मुझसे न होगा ।

[डा० वर्मा पत्नी की ओर ऐसी नजरों से देखते हैं, कि देख लिए, तुम्हारे भाई भी और फिर जाकर रोटी पर जी का बुखार निचालना शुरू कर देते हैं ।]

परतून—नहीं जी, मुझसे यह फ्राड* (Fraud) नहीं हो सकता ।

डा० वर्मा—(घास तोड़ते हुए मुँह फुलाकर) फ्राड ।

श्रीमती वर्मा—(शिकायत के स्वर में) देखो परतून, अपने जीजा जी का इतना काम भी तुमसे नहीं हो सकता ।

(आर्द्र नयनों से उसकी ओर देखती है।)

परतून—देखो बहन.....

श्रीमती वर्मा—जाओ हटो, इतना काम भी नहीं कर सकते !

(मुँह फेरकर जल्दी-जल्दी स्टेयर बुनती है।)

परतून—(तनिक मनोप आकर धरती में दृष्टि जमाए) मैं कहता हूँ, मैं चला तो जाऊँगा पर मुझसे चुप न बैठा रहा जा सकेगा। यदि उसने निरीक्षण आरम्भ कर दिया.....

डा० वर्मा—कर दिया (उठकर) तो फिर क्या हो गया। क्या हो गया फिर। तुम चुपके से निरीक्षण करवा लेना। जो दवाई बह दाले डान्न लेने देना। यदि टेस्ट भी करवाने को कहे, तो मैं कहता हूँ टेस्ट भी करवा लेना। रुपये मैं दे दूँगा। अरे जो रुपये बह टेस्ट के लेगा, उनके २५ प्रतिशत तो हमारे घर में ही आ जाएँगे, और बाकी यदि दो पैसे भी उसने भेज दिये तो सबकी कसर निकाल लूँगा। बस चरा कुछ क्षण चुप बैठे रहना।

श्रीमती वर्मा—हाँ, जो काम करना होता है, करना ही होता है।

परतून—अच्छा-अच्छा, तो मैं फल चला जाऊँगा, सुबह फालेज जाने से पहले। (चप्पल पटकता चला जाता है।)

डा० वर्मा—(अत्यधिक प्रसन्नता से) मैं कहता हूँ शीला, यह स्कीम चल निकली तो मैं नगर भर के सच डाक्टरों से कमीशन तय कर लूँगा। और फिर इस मकान या दूकान के फिराफकी बिसात ही क्या है ? कितने डाक्टर हैं लाहौर शहर में ?—देखो फल ही मैं डा० वृजलाल से घात करूँगा। (नौकर को आवाज देता है।)

—ओ मुँह, ओ मुँह !

(मुँह दरवाजे से मँकता है ।)

डा० वर्मा—यह सब गर्म करके ला, सब ठंडा हो गया है ।

धूमती वर्मा—यह मुआ क्या गर्म करेगा, मैं जाकर ठीक तरह से गर्म कर लाती हूँ ।

(स्वेटर हाथ में लिए ही चली जाती है ।)

पर्दा

तीसरा दृश्य

स्थान—डाक्टर वर्मा की सर्जरी ।

समय—दूसरे दिन ६ बजे सुबह ।

[सब कुछ वैसे ही हैं जैसे पहले दृश्य में । बायों ओर के एक कौच पर एक रोगी बैठा डाक्टर वर्मा की प्रतीक्षा कर रहा है । रंग-रूप से देखती भालूम होता है ।

छोटे मेज से उर्दू का एक समाचार-पत्र उठकर पड़ता है और फिर उसे रखकर अंग्रेजी के समाचार-पत्र की तस्वीरें देखता है ।

कुछ क्षण बाद सर्जरी से डा० वर्मा हाजिर होते हैं ।]

रोगी—(उठकर थपताती आवाज में) नमस्कार डाक्टर साहब ।

डा० वर्मा—नमस्कार ! कहिये मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?

[रोगी जेब से एक लिफाफा निकालकर देता है ।]

रोगी—मुझे डाक्टर कपूर ने भेजा है ।

[डा० वर्मा लिफाफा खोलकर पढ़ते हैं, पढ़ते-पढ़ते उनके मुख पर डरसास की रेखा दौड़ जाती है।]

डा० वर्मा—अच्छा, तो आप दूर से डाक्टर कपूर के रिरते-दार होते हैं।

रोगे—जी, जी।

डा० वर्मा—बैठिए, बैठिए !

(रोगे सहजता हुआ बैठ जाता है।)

डा० वर्मा—(स्वयं भी देखकर) डा० कपूर की मुक्त पर विशेष कृपा है। मैं तो एक तरफ से फेमेली डेन्टिस्ट—मेरा मतलब कि घर का दन्दाजसाध हूँ। कभी ऐसा असबर नहीं आया कि उनके कुटुम्ब में किसी को दाँतों का कष्ट हुआ हो और उन्होंने मुझे सेवा का अवसर न दिया हो। (एक बार फिर पर उठकर पढ़ता है।)—हूँ, तो आप राहों से आए हैं ?

रोगे—जी !

डा० वर्मा—वहाँ आप कहीं नौकर हैं ?

रोगे—जी नहीं, नौकर तो मैं किसी जगह नहीं ! (मुस्कराता है।)

डा० वर्मा—तो काम, मेरा मतलब है कि आप (हँसता है।)

रोगे—काम आपकी कृपा से अच्छा है। ऊपर देहात में साहूकारा है और कस्बे में एक दुकान भी है।

डा० वर्मा—(लिफाफे की हँस के साथ) तो फिर आपको काम की क्या आवश्यकता है। जिसके घर में..... (हँसता है।)—मेरा मतलब है कि और वो लाहौर यॉर्दी सैर के लिए आए हैं ?

रोगे—जी, सैर ही समझ लीजिए। कुछ काम भी था।

फिर मिलना-जुलना भी हो गया और इस बढ़ाने लाहौर भी देख लिया। आजकल जुमाइरा हो रही है। उसका भी.....

डा० वर्मा—(उल्टे हुए) राहों के दो आदमी मुझसे पूरा सेट लगावा चुके हैं। आज तक ये उसकी प्रशंसा करते हैं और दाँतों की चिकित्सा तो यहाँ के कई मान्य व्यक्तियों ने मुझसे कराई है। पंडित रामप्रसाद को जंजीवाइटिस (Gingivitis) हो गया था। कई डाक्टरों के दरवाजों की टाक छानने के बाद मेरे यहाँ आए। वस वे और उनका सारा कुटुम्ब मेरा पेशेंट हो गया।

रोगी—कौन रामप्रसाद ?

डा० वर्मा—वे, शायद आप उन्हें नहीं जानते खैर, तो आपके दाँतों में क्या तकलीफ है ?

रोगी—मेरे दाँतों में खून आता है।

डा० वर्मा—आपने पहले भी किसी को दिखाया ?

रोगी—हम डाक्टर साहब, धीमारियाँ आदि क्या जानें ! हम ठहरे देहाती आदमी। हमारे ऊपर गाँव में, यदि किसी के दाँत को कोई कष्ट हो तो वह जाकर दीनू से निकलवा लेता है।

डा० वर्मा—दीनू !..... सर्जन है कोई ?

रोगी—नहीं जी, वह वो नाई है।

डा० वर्मा—लाहौल बिला-कुब्बत ! आप लोग भी खूब हैं। किसी ऐसे वैसे आदमी से कभी भी दाँत न निकलवाना चाहिए। एक तो कष्ट बहुत होता है, दूसरे डाढ़ टूट जाए तो वह तकलीफ होती है कि परमात्मा ही मालिक है और नासूर हो जाए तो जान जोखिम में पड़ जाती है।

रोगी—(हलकाते हुए) आपके..... डाक्टर साहब..... ..आपके
यहाँ तो कोई तकलीफ नहीं होती ?

डा० वर्मा—बिलकुल नहीं, मुँह बराबर भी नहीं ।

रोगी—तो देखिए डाक्टर साहब (उठकर मुँह खोलता है ।) मैंने
इधर, यह डाढ़ दीनू से निकलवाई थी । पन्द्रह दिन पीड़ा और
ज्वर से पड़ा रहा सो तो ,पड़ा रहा, पर अभी तक शायद
उसकी कोई किंच शेष रह गई है । कभी-कभी यह टीस उठती
है कि प्राण ओठों पर आ जाते हैं ।

[मुँह खोलकर खड़ा हो जाता है । बलचरन प्रवेश करता है । रोगी
मुँह बंद मुँह खोलते खड़ा है ।]

बलचरन—औजार मैंने सब साफ करके ट्रे में रख दिए हैं ।

डा० वर्मा—क्या उन्हें उबाल लिया ?

*(दोषी की भाँति बलचरन चुप रहता है ।)

डा० वर्मा—(क्रोध से) बिना उबाले ही क्या रख दिया उनको ?

(बलचरन फिर भी चुप है ।)

डा० वर्मा—तो फिर खड़ा क्या देख रहा है ? कितनी बार
कहा है कि एक बार जब किसी की डाढ़ निकालूँ तो औजारों को
उबाल लिया कर ।

(बलचरन पछा जाता है ।)

डा० वर्मा—idiot† । (रोगी से) आप कुछ देर के लिए अभी
बैठें । बात यह है कि एक आदमी के मुँह में जो औजार जाए
उसे वैसे ही दूसरे के मुँह में न लगाना चाहिए । मैंने अभी एक

मरीज की दो बाँटें निकाली हैं, और इस मूर्ख ने अभी औजारों को डाला नहीं। दूसरे डाक्टर इस बात का खयाल नहीं रखते। पर मैं इस मामले में अत्यन्त सावधान रहता हूँ।

रोगी—(मुँह बन्द करके बैठता हुआ) क्यों नहीं, क्यों नहीं। आप योग्य डाक्टर जो हुए। फरू साहब ने आपकी चढ़ी प्रशंसा की है। मैं तो आता ही न था। उन्होंने दाँत देखे तो कहने लगे, इनका शीघ्र इलाज करा लो, नहीं तो आँखों की पारी आएगी।

ड० बर्मा—एक आँखों पर ही क्या, मैं कहता हूँ दाँतों की खराबी के कारण कब्ज, दाँतों की खराबी के कारण पेचिस, दाँतों की खराबी के कारण अतिमार, दाँतों की खराबी के कारण दिल की धड़कन, जोड़ों का दर्द, गठिया और (आवाज भावे करके) मृत्यु तक हो जाती है। (रोगी बेच-बेच खंभ जगता है।) ये जितनी हड्डियों के टाँचे, चुँधी आँखों और पिचके गालों घाते लोग आपको दिखाई देते हैं वे दाँतों ही के मरीज तो हैं। यह देखिए(माँटो दिखाता है।)

मुँह शरीर का दरवाजा है उसकी रक्षा करो।

खराब दाँत कब्ज खोदने वाले फायदे हैं।

रोगी—(हस्रहते हुए) यदि डाक्टर साहब कोई दाँत निकालना पड़ा तो कोई कष्ट.....

ड० बर्मा—मैं कहता हूँ जरा भी नहीं। वह आपके पास ही नवाँशहर के लाला चन्द्रश्याम दास हेड-क्लर्क—मैंने उनके पिता, उनकी माता, उनके दादा, उनके कुटुम्ब के दूसरे व्यक्तियों के

दोत निकाले, पर किसी को अणु-मात्र भी कष्ट महसूस 'नहीं हुआ।

रोगी—कौन घनश्याम दास. ...

डा० वर्मा—(वेपरवाही से) वे अब वहाँ से बदल गए हैं। आप उन्हें नहीं जानते।

(पटो बजती है।)

डा० वर्मा—आ जाइये। (रोगी से) हाँ, तो मैं कह रहा था ...

(डा० वृजलात्त प्रवेश करते हैं।)

डा० वर्मा—(रोगी से) ये मेरे एक और भरीज आए हैं, आप जरा सर्जरी में जाकर पधारिये। मैं अभी दो मिनट में आता हूँ।
(नौकर को आवाज देता है।) बलचरन, बलचरन !

(बलचरन सर्जरी से आता है।)

डा० वर्मा—इनको जरा सर्जरी में ले जाकर छिठाओ, मैं अभी आता हूँ।

(नौकर और रोगी जाते हैं।)

डा० वृजलात्त—मैं तुम्हारा पेरोंट हूँ वर्मा !

डा० वर्मा—अरे भई बह तो है !

(दोनों हँसते हैं।)

डा० वर्मा—तुम ठीक अबसर पर आए वृज ! मैं तुम्हारी ओर जाने वाला ही था।

डा० वृजलात्त—अरे हटो, तुम आने वाले थे।

डा० वर्मा—नहीं सच ! कहो काम-काज कैसा है आजकल ?

डा० वृजलात्त—मन्दी है यत् ! हम कर ही क्या सकते हैं।

रोगों में रक्त हो नहीं, उसका निरीक्षण क्या करवाएँगे ?

ड० र्म—इधर भी यही हाल है। रोगी तब तक डेन्टिस्ट के यहाँ जाने का कष्ट नहीं करता जब तक कि गलते-गलते डाढ़ मसूड़ों के अन्दर न चली जाए और इन्जेक्शनों पर फीस से अधिक मूल्य की दवाई न लग जाए।

ड० इन्सात—पर मैं तो सोचता हूँ कि आखिर इसका इलाज क्या किया जाय ? वास्तव में देश की सम्पन्नता के साथ ही हमारी सम्पन्नता लगी हुई है। यदि देश ही कंगाल होगा तो.....

ड० र्म—लेकिन मैं कहता हूँ, यदि हम सब डाक्टर एक दूसरे से सहयोग करें तो यह कानिनाई बहुत हद तक सुगम हो जाए।

ड० इन्सात—एक दूसरे से सहयोग करें ?

ड० र्म—जैसे देशों में डॉतों का डाक्टर हूँ—डॉतों की चिकित्सा करता हूँ, पर आँखों का इलाज तो मैं नहीं करता, नाक और कान का इलाज तो मैं नहीं करता, रक्त का निरीक्षण तो मैं नहीं करता और यह सर्वथा सम्भव है कि मेरे रोगियों में से किसी को आँख, नाक अथवा कान का कष्ट हो, अथवा किसी को एक्स-रे या रक्त का निरीक्षण करवाना हो।

ड० इन्सात—(दित्तजली सेवा हुआ) हाँ, हाँ।

ड० र्म—अब मैं आँख के रोगों को किसी आई स्पेशलिस्ट के पास और नाक तथा कान के रोगों को किसी नाक-कान के रोगों में निपुण डाक्टर के पास, जिससे बेत आपस का सम्-

मौता हो चुका हो—भेज सकता हूँ और जिस रोगी को रक्त आदि का निरीक्षण करवाना हो उसे भी अपने किसी ऐसे ही मित्र के पास भेज सकता हूँ, और इसी तरह से वे अपने रोगियों से, जिन्हें दाँतों का कष्ट हो, मेरे नाम की सिफारिश कर सकते हैं ।

डा० वृजन्ताब—मैं समझा, मैं समझा ।

डा० वर्मा—देखो, अब तुम एक्स-रे करते हो अथवा रक्त आदि का निरीक्षण, पर भाई दाँतों की चिकित्सा तो तुम नहीं करते, डाढ़ें तो तुम नहीं निकालते । अब यदि तुम्हारे मरीजों में से किसी को दाँत की तकलीफ हो तो उसे मेरे यहाँ भेज दो । मैं उससे जो फीस लूँगा उसका २५ प्रतिशत कमीशन तुम्हारे यहाँ भेज दूँगा....

डा० वृजन्ताब—यह कमीशन

डा० वर्मा—मैं कहता हूँ, इसमें घुरा क्या है ? यह तो आपस का सहयोग है । मैं जो मरीज तुम्हारे यहाँ भेजूँ उनसे तुम जो जो उसका २५ प्रतिशत मुझे दे देना । आँख के रोगियों के सम्बन्ध में ऐसा हो एक समझौता मैंने कल डा० कपूर से किया था और यह जो रोगी अभी बैठा था यह उसने भेजा है और आँखों का एक पेशेंट मैं भी उसे भेज चुका हूँ ।

परवत—(बाहर से अत्यन्त क्रोध, दुःख और अन्ध के स्वर में) और उसकी जो दुर्दशा हुई है वह भी देख लीजिए ।

[एक व्यक्ति के सहारे अन्दर प्रवेश करता है और आँखों पर पट्टियाँ बंधी हैं ।]

डा० वर्मा—(चौंकर भय से) परतूल !

परतूल—(जैसे असह्य पीड़ा को रोककर) कुछ नहीं.....शायद एक आँख जाती रही ।

डा० वर्मा—परतूल.....

परतूल—(धके हुए स्तर में कराहकर) मैंने बिलकुल वैसे ही किया जैसे आपने कहा था । आपके कहने के अनुसार ही मैंने अपनी बीमारी बतला दी । वे निरीक्षण करने लगे तो मैं चुप रहा । देखकर कपूर साहब ने कहा—जीरोआफथेलमिया (Zero-*ofthalmia*) हो गया है । मैं.....

डा० वर्मा—(गर्जकर) जीरोआफथेलमिया !

परतूल—कहने लगे, बड़ा भयानक रोग है ।

डा० वर्मा—(और भी गर्जकर) भयानक रोग ! जीरो.....आफ
.....थेलमिया—भयानक रोग !

परतूल—(दोनों हाथों से मस्तक को पकड़कर कट को रोकते हुए) कहने लगे, सात दिन तक दवाई डलवाओ, फिर ऐनक लगा देंगे ।

डा० वर्मा—पर जीरोआफथेलमिया तो कोई बीमारी नहीं होती मात्र.....

परतूल—(जैसे निद्रांत होकर) और दवाई की पहली किस्त चन्द्रोंने आँख में डाल दी, और जैसे उसके साथ दिमाग तक की नसें भी जल उठी ।

(धम से कीच पर बैठ जाता है ।)

डा० वर्मा—(चौंकर) पाजी, बदमाश, मुअर, उसे डाक्टर

बनाया किसने? दस बर्ष तो कालेज में धक्के खाता रहा, उसे प्रेक्टिस करने का अधिकार क्या है? जीरोआफ़थेलमिया मात्र....

पतून—मैं तो बेहोश हो गया था। (क्राइता है) उसने पट्टी बाँध दी और तसल्ली दी। पर मेरी आँख तो.....

डा० वर्मा—(और भी खोखकर) मैं उसे नगर से निकलवा दूँगा। मैं उसे बदनाम कर दूँगा। मैं.....

पतून—पर मेरी आँख तो.....

डा० वर्मा—(अत्यन्त क्रोध से) मैं उस पर नामला चला दूँगा। हरजाने का दावा कर दूँगा। (हक्कर) लेकिन ठहरो, उसका रिश्ते-दार उधर सर्जरी में बैठा है.....

पतून—(जैसे रोकर) पर मेरी आँख तो..

डा० वर्मा—(पागलों की तरह) मैं उसके सब दाँत उखाड़ दूँगा, उसके मसूढ़ों में नासूर कर दूँगा। (दीवानों की भाँति सर्जरी में चला जाता है।)

पतून—(निडाल होकर) पर मेरी आँख तो बस निकली ही जा रही है।

[सिर का बाबुओं में लेकर छोटी मेज पर मुक जाता है। डा० वज्रलात भीचक्के से देखते रह जाते हैं।]

१६

गोष्ठी

[एक साहित्यिक एकाकी नाटक]

—लेखक—



प० गणेशप्रसाद द्विवेदी

पं० गणेशप्रसाद द्विवेदी

परिचय

श्री द्विवेदी जी के नाटकों में यथार्थ और मनोविरलेपण का चित्रण अधिक है। सुहागविन्दी और फॉमरेड उनके सुन्दर एकांकी नाटकसंग्रह हैं। द्विवेदी जी शुद्ध नाटककार हैं। इनके चरित्र भारतवर्ष के घर घर में मिल सकते हैं। वहीं से चरित्रों को लेकर वे कल्पना की कूची द्वारा पात्रों का कलात्मक अभिनय उपस्थित करते हैं। छोटी से छोटी घटना भी उनके नाटक का अंग बनकर आती है। नाटकों में चेतनता का आभास प्रति पद पर मिलता रहता है। उत्थान और पतन यथार्थ के साथ उभरते चलते हैं।

प्रस्तुत "गोष्ठी" नाटक में विद्यार्थी-जीवन का एक महान् व्यंग्य है जिसमें कविता और कहानी पर विशेष प्रकाश डाला गया है। मनुष्य विद्यार्थी-अवस्था में अपने को कितना ऊँचा समझता है और यास्तत्रिकता के स्पष्ट होने ही उसको स्थिति कैसी हो जाती है इस पर विशेष प्रकाश डाला गया है। गोष्ठी उनका एक सुन्दर नाटक है।

पात्र-परिचय

पं० रमापति मिश्र

नित्यनाथ

रमेश

प्रेमनाथ

दिवाकरनाथ

नमितादेवी

कुँवर यादवेन्द्रसिंह

रूपाभञ्जी

चञ्चलजी

गोष्ठी के सभापति

गोष्ठी का मन्त्री

.. .. सहायक मन्त्री

कालेज का एक छात्र

गोष्ठी के कार्य-क्रम में भाग लेने वाले

छात्र

हिन्दी के प्रतिद्ध कवि

.. प्रिंसिपल, प्रोफेसर-बग, अतिथि तथा छात्र आदि

गोष्ठी

[कलेज का हॉल कम, साहित्य-गाष्ठी का मामिक अभियोजन । कलेज को पैमानिक पत्रिका का सम्पादक एक छात्र इनका मन्त्रित्व कर रहा है । छात्र को बैठक के सभापति प्रसिद्ध साहित्यिक पं० सभापति मित्र हैं । कलेज के छात्रों तथा छात्राओं का—कहानी, निबन्ध, कविता आदि का—पाठ तथा साहित्यिक विषयों पर वाद आदि होने जा रहे हैं । सभापति के आगमन की प्रतीक्षा में सब धैर्यव्युत्-से हो रहे हैं ।

रङ्गमंच पर सभापति का स्थान रिक्त है, निश्चय ही चरमाचारी एक नवयुवक बहुत-सी शार्ङ्गलिरियों को सजाने तथा उनके निरीक्षण में व्यस्त है । बीच-बीच में कोई छात्र या छात्रा अपनी रचना का कम आदि जानने की इच्छा से आता है जिससे उमर्ची विरक्ति की सीमा नहीं रह जाती । एक ओर कुर्सियों पर कलेज के प्राफेसर तथा अतिथि बैठे हैं । दूसरी ओर रचना-पाठ तथा वाद-विवाद में भाग लेनेवाले छात्र तथा छात्राएँ बैठी हैं । सभापति की मेज तथा इहाँ रङ्गमंच के बीचों-बीच है । बाईं ओर प्रतियोगी छात्र-मण्डली तथा दाईं ओर शिषक तथा अतिथिबर्ग हैं । पहली पंक्ति में ३-४

छात्राये तथा पिछड़ों को पंक्तियों में ५-७ छात्र बैठे हैं जो परम उत्कृष्ट भाव से आपस में तर्क-वितर्क कर रहे हैं। प्राफेगर-वर्ग शान्त मुस्कराहट के साथ विद्यार्थियों का यह भाव नदब कर रहा है।

सोष्टी का रङ्ग-टङ्ग आधिक उत्तवना देण्ड कालेज के प्रिंसिपल इंगित से मन्त्री को बुला कुछ परामर्श करते हैं और फिर मन्त्री अपने स्थान पर लौटो हो जनता का सम्बोधन करता है। तुमुज करततध्वनि। मन्त्री का नाम नित्यनाथ है। सहायक मन्त्री रमेश, माटर लेकर, सभापति को लाने गया हुआ है।]

नित्यनाथ—(बुद्ध भेषता हुआ, रिस्टवाच का सद्य करत-करत, खड़े होकर कुछ कहने आ रहा है पर मानो उसे बनाने के लिए करततध्वनि शान्त हो नहीं हो रही है। प्रिंसिपल के मृदुदास्य-युक्त शान्ति के दर्शित से करततध्वनि शान्त होता है और नित्यनाथ जाटश्रीय वक्त्र के चुम्मा-याचना भाव से कहना आरम्भ करता है।)

देवियो तथा सज्जनो ! सभापति महोदय के आने में विलम्ब होने के कारण हम अभी तक अपना कार्य आरम्भ नहीं कर सके हैं। आपको यह जानकर प्रसन्नता होगी कि आज के सभापति राष्ट्रभाषा हिन्दी के गौरव, साहित्य-सम्राट् पण्डित रमापतिजी हैं; (करततध्वनि) और आप नमस्कृत कर सकते हैं कि ऐसे विशिष्ट व्यक्ति का समय पर आ जाता.....

कई स्वर—मज्जारु नहीं है। (आपक हास्य)

नित्यनाथ—अस्तु; तो उनके आने से पहले हम प्रारम्भिक बातें निवेदा देना चाहते हैं—

कई स्वर—अवश्य ! अवश्य !

नित्यनाथ—(ब्रह्मरूप छाँसो पैदा कर कण्ठ परिष्कार करता और जेब से रुमाल निकालकर चश्मा पोढ़ता हुआ) आज यहाँ हमारी इस वष की छुट्टी बैठक है। पर आज की बैठक कई दृष्टियों से सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। एक तो यह कि पण्डित रमापतिजी ने आज का पौरोहित्य करना स्वीकार किया है। दूसरे यह कि हमारी प्रार्थना से हिन्दी के युग-प्रवर्तक कवि श्री रूपाभजी ने आज की कार्यवाही में भाग लेने की स्वीकृति दे दी है।

[करतनभनि के साथ सबकी दृष्टि निम्नलिखित के पाम बैठे हुए एक शार्प-काय चश्माबद्ध नवयुवक पर पड़ती है।]

नित्यनाथ—(पुनः पूर्ववत् गर्भराग गता गता करता हुआ) अस्तु, तो आप लोग यह तो जानते ही हैं कि यह गोष्ठी सन्तों के ज्ञानों तक ही परिमित है और इनका उद्देश्य है विविध प्रकार से साहित्य की उन्नति साधन करना तथा मुख्यतः विद्यार्थियों में मातृभाषा-प्रेम और साहित्य-सर्जन की रुचि उत्पन्न करना। पर इस गोष्ठी की लोकप्रियता इतनी बढ़ चली है कि समय-समय पर बाहर के नवयुवक साहित्य-प्रेमियों की रचनाओं को भी हम स्वीकार देने लगे हैं। हमारे पास बहुतसारे पत्र यह जानने के लिए आ रहे हैं कि इस गोष्ठी का उद्देश्य क्या है। अतः एक बार फिर से उद्देश्य को हम मन्त्र से बताना चाहते हैं।

(एक खामखर गला गुच्छ करता है।) सज्जनो, यह आप पर अविवक्षित नहीं कि वर्तमान वैदेशिक शिक्षा-पद्धति का एक प्रधान अभिशाप यह है कि हम विदेशी भाषा और साहित्य के इतने भक्त हो जाते हैं कि लिखना तो दूर रहा मातृभाषा में

छात्राये तथा पिछले दो पंक्तियों में ५-७ छात्र बैठे हैं जो परम उत्कण्ठित भाव से आपस में तर्क-वितर्क कर रहे हैं। प्राफेसर-वर्ग शान्त मुस्कराहट के साथ विद्यार्थियों का यह भाव लक्ष्य कर रहा है।

गोष्ठी का रङ्ग-रङ्ग आँविक उतावला देख कालेज के प्रिंसिपल इंगित से मन्त्री को बुला कुछ परामर्श करते हैं और फिर मन्त्री अपने स्थान पर लौटते हैं। जनता का सम्बोधन करता है। तुमुज करतलध्वनि। मन्त्री का नाम नित्यनाथ है। सहायक मन्त्री रमेश, माटर लेकर, सभापति को लाने गया हुआ है।]

नित्यनाथ—(बुद्ध भेषता हुआ, रिस्वाच का लक्ष्य करते-करते, खड़े होकर बुद्ध कहने जा रहा है पर मानो उन्हें मनाने के लिए करतलध्वनि शान्त हो नहीं हो रही है। प्रिंसिपल के मृदुहास्य-युक्त शान्ति के शक्ति से करतलध्वनि शान्त होती है और नित्यनाथ नाटकीय ढङ्ग के चमा-याचना भाव से कहना आरम्भ करता है।)

देवियो तथा सज्जनो ! समापति महोदय के आने में विलम्ब होने के कारण हम अभी तक अपना कार्य आरम्भ नहीं कर सके हैं। आपको यह जानकर प्रसन्नता होगी कि आज के सभापति राष्ट्रभाषा हिन्दी के गौरव, साहित्य-सम्राट् पण्डित समापतिजी हैं (करतलध्वनि) और आप समझ सकते हैं कि ऐसे विशिष्ट व्यक्ति का समय पर आ जाना.....

कई मर—मज्जार नहीं है। (आपक हास्य)

नित्यनाथ—अस्तु; तो उनके आने से पहले हम प्रारम्भिक धर्म निवेदन देना चाहते हैं—

कई मर—अवश्य ! अवश्य !

नित्यनाथ—(प्रकारण खाँसी पैदा कर कण्ठ परिष्कार करता और जेब से रुमाल निकालकर चरना पोंदत हुआ) आज यह हमारी इस वष की छठी बैठक है। पर आज की बैठक कई दृष्टियों से सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। एक तो यह कि पाण्डित्य रमापातजी ने आज का पौरोहित्य करना स्वीकार किया है। दूसरे यह कि हमारी प्रार्थना से हिन्दी के युग-प्रवर्तक कवि श्री लुभाभजी ने आज की कार्यवाही में भाग लेने की स्वीकृति दे दी है।

[करतजध्वनि के साथ सबकी दृष्टि त्रिभिपन के पास बैठे हुए एक शीर्ष-काय चरमाचलु नवयुवक पर पड़ती है।]

नित्यनाथ—(पुनः पूर्ववत् स्वमन्त्र गन्ता मन्त्र काना हुआ) अस्तु; तो आप लोग यह तो जानते ही हैं कि यह गोष्ठी कालज के छात्रों तक ही परिमित है और इनका उद्देश्य है विविध प्रकार से साहित्य की उन्नति साधन करना तथा मुख्यतः विद्यार्थीवर्ग में मातृभाषा-प्रेम और साहित्य सर्जन की रुचि उत्पन्न करना। पर इस गोष्ठी की लोकप्रियता इतनी बढ़ चली है कि समय-समय पर बाहर के नवयुवक साहित्य-प्रेमियों की रचनाओं को भी हम स्थान देने लगे हैं। हमारे पास यह मन्त्र है कि यह जानने के लिए आ रहे हैं कि इस गोष्ठी का उद्देश्य क्या है। अतः एक बार फिर से उद्देश्य को हम संक्षेप से बता देना चाहते हैं।

(एक छात्र उठकर गला मूक करता है।) सज्जनो, यह आप पर अविवक्षित नहीं कि वर्तमान वैदेशिक शिक्षा-पद्धति का एक प्रधान अभिशाप यह है कि इन विदेशी भाषा और साहित्य के इतने भक्त हो जाते हैं कि लिखना तो दूर रहा मातृभाषा में

सोचना तक भूले जा रहे हैं। अपने जातीय साहित्य को तुच्छ समझने लगे हैं और भाषा तथा साहित्य-सम्बन्धी सभी बातों में परमुखापेक्षी हो चुके हैं। यह बड़ी भयानक स्थिति है। अपनी संस्कृति के प्रति इतना भयानक असन्तोष जातीय हीनता का परिचायक है। सबसे पहले हमें इसी स्थिति को बदलना है। सांस्कृतिक स्वातन्त्र्य साधन किये बिना और किसी प्रकार के स्वातन्त्र्य के पीछे दौड़ना मरुतृपावन् व्यर्थ है—मृग मरीचिका है—

जनता—हियर ! हियर !!

नित्यनाथ—(उत्तेजित होकर) यह लीजिए—यह 'हियर' 'हियर' क्या ? यह उद्गार-सूचक एक विदेशी नारा है। क्या हमारे यहाँ शब्दों का ऐसा दिवाला निकल गया है कि कोई भी आवेग-सूचक उद्गार प्रकट करना हो तो विदेशी शब्द-भाण्डार का आश्रय लेना ही पड़ेगा। यह सचमुच.....

एक स्वर—खैर, पायंट पर आइए।

नित्यनाथ—चम फिर वही 'पायंट'—क्या इसके लिए आपको अपनी भाषा से कोई शब्द नहीं मिलता ? खैर, मैं लक्ष्यभ्रष्ट होता जा रहा था, मैं उद्देश्य समझ रहा था इस संस्था का—

[बाहर से मोटर के हार्न की आवाज]

यह लीजिए सभापति महोदय भी आ पहुँचे। अब मैं संक्षेप में, दो शब्दों में, अपना वाक्य स्पष्ट कर दूँ—हमारी संस्था का मुख्य कार्य-कलाप यही है कि सदस्यगण अपनी-अपनी रचनाएँ पढ़ें और उन पर समालोचनात्मक तर्क हो और अन्त में सभापति द्वारा रचनाओं की प्रशंसा का सिंहावलोकन तथा

कुछ उपदेश, सुझाव आदि। हमारी चेष्टा यह है कि साहित्य में किसी प्रकार नवीन प्राण, नवीन स्फूर्ति या नई जान फूँकना, किसी नवीन चिन्ता-धाराओं का समावेश करना—यस !

[सहायक मन्त्री रमेश के साथ सभापति महादय का प्रवेश। रमेश अप्रुण्डेट सूट पहने एक खिलाड़ी, स्वयं नवयुवक है। सभापति मध्यवयस्क, स्थूलकाय एक अप्रगण्य कथा-साहित्यिक तथा समाजचक्र है। आठे ही शीर्ष परतलभूमि के जीन मन्त्री नित्यनाथ झुला पढ़नाकर उन्हें उनके स्थान पर बैठाता है।]

सभापति—मुझे खेद है कि मैं बड़ी देर से आया। दो-एक साहित्यिक मित्र उपस्थित थे। कवि चंचल के उस नये समूह पर ज़रा वहस छिड़ गई थी। उन्हें भी मैं घसीट लाया यहाँ तक।

[अतिथिवर्ग के बीच एक तगड़े-से सज्जन बैठते हैं।]

एक छात्र—(अपनी पकड़िन से दम्य आवाज में) देखा मिश्रजों की भाषा में उर्दू का कितना पुट है।

पाँच मिन—पुट फर्मा—यह तो विलयुल 'हिन्दुस्तानी' लिखते हैं—और—

पढ़नी—तो क्या बुरा करते हैं—

सभापति—अच्छा, तो आज का कार्य-क्रम आरम्भ हो।

[नित्यनाथ मेज पर रखी रचनाओं का उलटने लगता है। एक छात्र पीढ़े से आकर उमर कुर्न खींचता है। प्रतियोगी छात्र-छात्राओं में व्यस्तता थी एक लहर दौड़ जाती है और सब अप्रुण्ड स्वर से एक दूसरे से काम की बात करने लगते हैं। सभापति अपना चरम दाम्नीमान से लगाकर कुछ रचनाएँ उलटने-पुलटने लगते हैं। नित्यनाथ मुँहकर पाछे देखता है।]

छात्र—मेरी रचना पहले ही रख दी है क्या आपने ?

नित्यनाथ—रता नहीं भाई—(चास्ती मल्ला उठता है।)

छात्र—वाद में हो तो अच्छा।

नित्यनाथ—आप अपने स्थान पर जाइए। जब होगी तब मालूम हो जायगा।

छात्र—आगे हो तो जरा दाय दीजिए, आप ममके ?

नित्यनाथ—यह नहीं हो सकता। (फिर जनता से) तो सज्जनों—
अब जरा गत अधिवेशन की रिपोर्ट—

सभापति—रिपोर्ट बगैर रह जाने दीजिये—सिर्फ खास मदों का उल्लेख कर दीजिए।

एक स्वर—मन्त्री महोदय 'रिपोर्ट' शब्द का व्यवहार क्यों करते हैं ? क्या उन्हें अपनी भाषा में इसके लिए प्रतिशब्द नहीं मिलता ?

नित्यनाथ—प्रश्नकर्ता महोदय ने निश्चय ही बड़े मार्के से टोंका है। पर उत्तर में निवेदन केवल यही है कि जबकि 'सभा', 'सम्मेलन' जैसी हमारे साहित्य की प्रमुख संस्था के दिग्गजों को ही इसके लिए शब्द नहीं मिला तब मैंने ही कौन सा अपराध किया जो—

[व्यापक हास्य, अफुट गुञ्जन]

दूसरा छात्र—(नित्यनाथ का कुर्ता खींचता हुआ उसके कान के पास जाकर) जरा सुनिएगा—

नित्यनाथ—(मल्लाकर) फिर कौन आया, कहो भाई क्या है, इस बक तो खुदा के लिए—

छात्र—जी, एक कविता लाया था ।

नित्यनाथ—बड़ी अच्छी बात है । तो मैं क्या करूँ ?

छात्र—जरा इसे भी अगर आप—

नित्यनाथ—अभी तक कहाँ थे ? अब मुरिकल है । जरा पहले भेज दी होती । ये सब बातें नियम विरुद्ध पड़ती हैं समझे आप ?

छात्र—सो मन्त्र में जानता हूँ पर आप अगर चाहेंगे तो अब भी—

नित्यनाथ—ठीक है, पर आपको कदाचित् स्मरण हो, गत अधिवेशन में आपकी कविता को कुछ विशेष (गर्दन दिनात्ता हुआ नक्षत्र) मरु सङ्केत कर उद्घरण हुआ और फिर अपने काम में व्यस्त हो जाता है ।)

छात्र—तो जाने दीजिए पर यह कविता बड़े मार्के की लिखी थी मैंने और यह अधिवेशन भी कुछ विशेष महत्त्वपूर्ण था, खैर (निराश हो प्रस्थान करते)

नित्यनाथ—अच्छा आप इसे यहाँ छोड़ जाइए । मैं देखूँगा । आप अब बैठिए, कार्यक्रम आगम्भ हो रहा है ।

[छात्र एक पाण्डुलिपि रखकर धीरे-धीरे अपने स्थान पर चला जाता है । सभापति क्रम से रखी हुई पाण्डुलिपियों को उठाते हैं फिर मन्त्री की ओर देखते हैं । मन्त्री उन सभा का लेखन उनमें से सबसे ऊपर रखी हुई एक निधि उनके हाथ में देता है ।]

सभापति—पहले श्री दिवाकरनाथजी स्वरचित एक कविता पढ़ेंगे ।

[छात्राओं के पीछे की पंक्ति से एक सुन्दर नवयुवक इठलाता हुआ

आकर पहले सभापति को फिर समवेत जनमण्डली को सस्मित नमस्कार कर कविता पढ़ना आरम्भ करने का प्रयत्न करता है। नवयुवक का स्वरूप और उसका वेश-विन्यास इतना आकर्षक है कि उसकी कविता सुनने के बजाय लोगों का ध्यान उसके व्यक्तित्व की ओर खिंचा रह जाता है। अस्फुट शुब्जन कमशः शोर-मुल के रूप में परिणत हो जाता है। दिवाकर एकध पंक्ति पढ़ता है पर कोई सुन नहीं पाता सिवा उसके पास के लोगों के। सभापति जनता से शान्त रहने की अपील करते हैं पर उनकी यह अपील अरण्यरोदन सिद्ध होती है। बिना सुने ही 'धन्य धन्य !' 'क्या खूब !' 'कलम तोड़ दो' 'अति सुन्दर' आदि बनावटी प्रशंसा-सूचक नारे धोताओं की ओर से आ रहे हैं जिनका प्रभाव भोंप के रूप में दिवाकर के मुखमण्डल पर स्पष्ट है। अन्त में दो चार पंक्तियाँ पढ़, एक विचित्र भाव से कविता समाप्त कर दिवाकर पूर्ववत् नाटकीय गति से, 'अबकी बार कुछ विशेष भक्ति से धोतुर्ग की नमस्कार करता हुआ अपने स्थान पर लौट जाता है।]

सभापति—सज्जनो, दिवाकरनाथजी की कविता आपने सुनी। किसी सज्जन को यदि इस रचना के सम्बन्ध में कुछ कहने की इच्छा हो तो सहर्ष कह सकते हैं।

[सब स्तब्ध]

सभापति—हमें खेद है कि दिवाकरजी की रचना ध्यान से सुनी ही नहीं गई। अस्तु ; सौभाग्य से आज हमारे बीच प्रसिद्ध काव्यकार श्री रूपाभजी तथा चंचलजी उपस्थित हैं। क्या हम आशा करें कि आप (दोनों को सस्मित लक्ष्य करते हुए) एक नवयुवक की कविता के सम्बन्ध में दो शब्द कहेंगे—

[चंचलजी एक म्यान हँसी हँसते हुए पहले सभापति की ओर देखते हैं,

किर नही करण हाथ दिगंबर की ओर भी निर्दिष्ट करते हैं, तिराछ अर्थ केवन सही हो उठता है कि 'क्या अब ऐसा रचण्यों की आलापना के लिए भी उनका आदान दिया जाया ।' स्वामजी गम्भार बने बैठे रह जाते हैं ।]

समापति—(मुझ देर रुककर, मन्त्री के हाथ से बनाई हुई इतरी रचण्य को देखते हुए) अस्तु ; अब श्री नमितादेवी स्वरचित एक कहानी पढ़ोगी । कहानी का नाम है—“वास्तव या स्वप्न” । आपने छोटी कहानी लिखने में अच्छी सफलता प्राप्त की है ।

[नमिता का नाम सुनते ही सब एकएक साथ ही छात्राओं की मण्डला में बैठी हुई एक लड़की को देखने लगते हैं । दबी करवणमणि भी हो जाती है । एक अल्पवयस्व छात्रा छद्म की साक्षी पढ़ने हुए सम्मोह भाव से समापति की बगल में खड़ा हा नमस्कार कर पढ़ना आरम्भ करता है ।]

नमिता—(कहानी पढ़ती है) आग बरस रही है—जेठ की दुपहरों—पर मुझे चैन कहाँ ? लेस खिराना है, किताय पूरी करनी है । परीक्षा देनी है । मकान-मालिक की रुद्रमूर्ति, रुद्रवर आर्जोरा, रनिये के उलाहने, उवार, दस इसके सिवा और कुछ सोचने की पुरस्त ही नहीं । पर खैरियत यही है कि उनके जितने किरायेदार छात्र हैं उनमें सबसे ज्यादा मुझसे ही प्रेम करते हैं । न जाने क्यों । इसी से और चिन्ता लगी रहती है । उनका पावना न रहे और चाहे जो हो । अनवरत क्रलम चलाता जा रहा हूँ । एकाएक दरवाजा जोलकर मकान-मालिक ही घुस आये । मैं धबकाया, तिराया नगिँगी, इधर छः महीने से एक पेमा नहीं दे सका हूँ । पर उनकी शक्त देख कुछ सद्म-सा गया । विस्मित तो हुआ ही । मुँह सूखा, बाल रुखे, आँखें पथराई,

घँसी हुई और लाल मानों जलते कोयले । कुछ संभलकर बैठे,
और सोचने लगा रुपये माँगेंगे तो कौन मा पढ़ाना आज करूँगा,
विलकुल मौलिक । पर उस समय की जहन्नम ही न पड़ी । उन्होंने
यह विनम्र भाव से एक गिलाम ठण्डा जल माँगा । जल्दी से
उठकर एक गिलाम मुगही का जल में दे दिया । एक सॉम में वे
उसे पी गये । 'और एक गिलाम !'

दिया मैंने—

यह भी एक घूँट में समाप्त ।

'एक गिलाम और चाहिए—आह—जान बचाई तुमने भाई,
प्यास से जान निकल रही थी, कही पानी का नाम नहीं—' नींद
उचट गई मपना ।

किन्तु वास्तव इससे भी भयावह ।

अगले दिन उत्तप्त रौद्र और जलती तू की परवाह न करता
हुआ मैं बांध पर से उतर त्रिवेणी की ओर अमनर हो रहा था ।
आज से दस वर्ष पहले जो मकान-मालिक निस्तन्तान दिवङ्गत
हुए थे, कल एकाएक जिन्हें स्वप्न में देखकर मैं—न जाने कौन
मुझे बलान् स्वीचे लिये जा रहा है—आप लोग जो कहेंगे वह मैं
जानता हूँ—अपने अन्धविश्वास पर मैं स्वयं स्तब्ध हूँ पर
नहीं—मेरी अन्यथा गति ही नहीं है—तर्पण मुझे करना ही
होगा । जलती रेत पर पाँव भुलसे जा रहे हैं, पर तर्पण तो मुझे
करना ही होगा ।

[निमिता कहानी समाप्त कर सबको नमस्कार करती हुई अपने स्थान पर
जाती है । देर तक करतलज्वनि । समाप्ति तथा रूपान्ता व चंचलजी में देर

तक प्रगल्भासूचक दृष्टि विनिमय । मन्त्रों तीसरी पाण्डुलिपि सभापति के हाथ न देने का रहा है कि पहले से काइ उसका उत्तर आता है । वह इन समय अपने मूढ़' में है इसलिए भ्रमनाता नहीं है और ईश्वरता गुणा मुझपर पड़ता है ।]

नित्यनाथ—कहो भई । तुम्हें क्या चाहिए ?

छात्र—जी, इसी के बाद तो मेरी कहानी नहीं है ?

[नमिता को कहानी की प्रतिक्रिया अभा सृज पर स्पष्ट है । सभी उसी की आजाबना अपने पद्मोत्ती से सरगर्भों के साथ कर रहे हैं । अमृत गुप्तिन जारी है और इसी के बीच छात्र और मन्त्रा का कथापरचन हो चलता है और भाई बन नहीं करता ।]

नित्यनाथ—(हँसकर) जी नहीं । आपकी चारी बहुत देर में आवेगी और सम्भव है आज—(नकारात्मक शक्ति)

छात्र—ना ना, ऐसा न कीजिएगा—रखिएगा जरूर, पर ठीक इसी के बाद जरा—

नित्यनाथ—चम न सकेगी इसलिए आज जाने ही दीजिए ।

छात्र—नहीं-नहीं । जाने क्यों दें । ऐसी राजव की किन्तिश दो है मैंने कि वन

[सभापति का ध्यान इन शब्दों से इधर आकर्षित हो जाता है । दोनों गम्भीर हो जाते हैं छात्र गमनोद्यत]

नित्यनाथ—(गम्भीरता से) अच्छा जाइए । देखा जायगा । समय मिलने पर है । अब दूसरी रचना आरम्भ होने जा रही है । (सभापति के हाथ एक पाण्डुलिपि रख देता है ।)

सभापति—(पाण्डुलिपि के साथ खड़े होते हुए) अब कुँवर याद—

वेन्द्रसिंह अपनी एक कहानी पढ़ेंगे, पर इसके पहले कोई सज्जन पिछली कहानी के सम्बन्ध में कुछ कहना चाहें तो आ सकते हैं।

[छात्रों की पंक्ति से एक स्थूलकाय नवयुवक वानों में हीरे की लौंग, जोधपुर ब्रांचेज तथा आधुनिकतम सूट पहने हुए सभापति के पार्श्व में सिंह की-सी गति से आकर मुस्कराते हुए खड़े होते हैं। जनमण्डली से 'दियर-दियर' के स्वागत-सूचक कुछ दवे हुए नारे भी आ जाते हैं।]

सभापति—आप कुँवर यादवेन्द्रसिंहजी हैं और 'भीषण-प्रतिहिंसा' नामक अपनी कहानी पढ़ेंगे।

यादवेन्द्रसिंह—(दाथ में अपनी रचना को सटटते-पुलटते हुए कुछ रुककर) कृपया इसके कि मैं अपनी कहानी शुरू करूँ, मैं सभापति महोदय की अनुमति से कुछ शब्द पिछली कहानी के सम्बन्ध में कहना चाहता हूँ—

एक स्वर—अवश्य-अवश्य पर कितना यह कृपया के कौल के आयल कब से हो गये ? (टोकनेवाला लड़कों की पंक्ति में बैठा हुआ एक छात्र है।)

[व्यापक हास्य]

सभापति—खैर, आप कहिए जो कहते हों; समय थोड़ा है।

यादवेन्द्रसिंह—(कुछ रुष्ट तथा उत्तेजित हो) कृपया यानी पेरतर-यानी पहले।

वही स्वर—हिंदी यानी हिंदुस्तानी यानी उर्दू।

सभापति—(विनोद-मिश्रित गम्भीरता से प्रसन्नकर्ता के प्रति) मेरी प्रार्थना है कि कुँवर साहब को निर्विघ्न अपना वक्तव्य समाप्त करने दिया जाय।

यादवेन्द्रसिंह—मुझे केवल एक शब्द पिछली कहानी के सम्बन्ध में कहना है । हम सिर्फ यह जानना चाहते हैं कि कहानी कहते किसको है । क्या जो कुछ भी कह डाला जाय वही कहानी है ? नमितादेवीजो की रचना निश्चय ही सुन्दर है पर क्या वह मनुष्य कहानी ही है ? मेरी राय में उसे गद्यकाव्य कहें या छोटा निबन्ध कहें या ठीक क्या कहें मैं समझ नहीं पा रहा हूँ ।

वशे स्वर—आपकी समझ का इलाज साहित्य द्वारा असम्भव है ।

यादवेन्द्रसिंह—(उमड़ते हुए क्रोध को रोकते हुए) जो पहले मुझे कह लेने दीजिए कृपा कर ।

सभापति—आप कहिए । (शांति का आदेश देते हैं ।)

यादवेन्द्रसिंह—मेरी तुच्छ सम्मति में जिसमें प्लॉट या घटनाक्रम नहीं है वह कहानी नहीं, और चाहे जो कुछ हो । सुन्दर भाषा में जो कुछ भी कह डाला जाय उसे कहानी के दायरे में डालना सरासर खबरदस्ती है ।

वशे स्वर—क्या आपने मनोवैज्ञानिक कहानी का नाम नहीं सुना है ?

सभापति—अच्छा, अब आप अपनी रचना आरम्भ कर दीजिए ।

यादवेन्द्रसिंह—(मलनाया हुआ मा) बहुत अच्छा । मुनिये—

किं किं किं, टेलीफोन की घण्टी बज उठी । बुनिया पुलिस के पेशनयाप्त दारोगा—

चिता की दाहि, हवन की अग्नि ।

—इत्यादि इत्यादि

बस इसी तरह का है, और मैं अधिक समय नहीं लेना चाहता । (प्रस्थान)

सभापति—कोई सज्जन कुछ कहना चाहते हों तो आ सकते हैं ।

[सब घुर]

सभापति—हमारी प्रार्थना है कि चंचलजी भी दो-एक पंक्तियाँ विद्यार्थियों को सुनावें, यद्यपि उनका नाम आज की तालिमा में नहीं है ।

कई स्वर—अवश्य सुनावें, अवश्य सुनावें ।

[मोपते मुस्कराते हुए चंचलजी आते हैं ।]

चंचलजी—मैं आज (जेर टटोलते हुए) के लिए कुछ लिखकर नहीं लाया था । (एक कागज निकालकर) यह एक लिख रहा था । 'रजनो'-सम्पादक बुरी तरह पीछे पड़े हुए थे । अपूर्ण है, खैर पढ़े देता हूँ—पर रूपाभजी के बाद मेरा पढ़ना अनुचित हो तो—

रूपाभजी—कोई हर्ज नहीं आप अवश्य पढ़ें, अवश्य पढ़ें ।

चंचलजी—अर्ज है—

निस दिन जलस्रोत समान बहता,
मन विहङ्ग की भाषा होती स्तब्ध;
मैं जीवित हूँ इसका प्रमाण यही
मिथ्या पक्ष फड़फड़ाऊँ भावाकाश में;
कहाँ क्या होता, जानूँ सब, हवा भी स्तब्ध
बार-बार होता हताश भू-लुण्ठित हो ।

धरै स्वर—धन्य ! धन्य ! [व्यथात्मक प्रशंसा]

एक स्वर—यह कविता है या व्याख्यान या—क्या ?

सभापति—शान्त, शान्त ।

चत्तनजी—अर्थ है—

इस पार और उम पार में बड़ा क्षीर व्यवधान,
आतन्न तिमिर बीच जलती दीपशिखा कम्पमान—
जितनी देखें उतनी ही बढ़ती आकुचन प्राणों की ।
मृतजन फिर हर प्राण है, कही है गाथा हिय जी ।

एक स्वर—साहय, कुछ समझ में नहीं आया ।

प्रेमनाथ—यहाँ तो तारीफ है—

[चत्तनजी अगज भाव वाच्य जाते हुए]

चत्तनजी—मैं प्रसन्न हूँगा यदि सलोज के छात्रागण उक्त पंक्तियों पर कुछ टिप्पणी करेंगे ।

प्रेमनाथ—मैं यह जानने को उत्पुङ्ग हूँ कि उक्त कविता की भाषा क्या है, छन्द क्या है, विषय क्या है और—अन्त में—

बड़े स्वर—अर्थ क्या है ?

[सुभाषच अत्यन्त गम्भीर हैं और स्वामी दृष्टि उन पर कान्तर है ।]

चत्तनजी—(अपन स्थान से खड़े होकर इस प्रकार रसते हुए) भना ये प्रश्न तुम्हें हैं और उत्तर देना निरर्थक है—)

बेपेठ कविता यही है जो किसी भाषा, छन्द या विषय की सुखापेक्षणी नहीं है । अर्थ खोजने से, समझने की शक्ति देने से मिलेगा । मुख्य वस्तु है भाव और भावुक हृदय । समझने

वाला यदि स्वयं हृदय नहीं रखता तो कविता उसके लिए व्यर्थ है।

बड़े स्वर—और सो चिराय लेकर दूँ ठने से भी नहीं मिलता आज-कल के लोगों में—क्यों यही न ?

चंचलजी—(उत्तेजित होते हुए) कविता का भाव मम करने के लिए भी भावुक होना आवश्यक है।

बड़े स्वर—पर भाव कहीं कुछ हो भी—

समापति—(राबे होकर शान्ति का इशारा करते हुए) सज्जनों, दो-एक कहानियाँ और हैं तथा अन्त में एक निबन्ध है। अब श्री रामनाथजी की एक कहानी है जो स्वयं अनुपस्थित हैं अस्वस्थता-वशात्। उनकी कहानी मन्त्री महोदय पढ़कर मुनावेगे।

नित्यनाथ—(पढ़ते हैं)

माधव दिग्गलाई पड़ा दूर से। पसीने से लथपथ, नमदेह, फुटवाले के मैदान से आ रहा था वह, यूनिवर्सिटी टैड में नहाने की शरणा से। हाथ में रैकेट लिये मालती डमकी बगल से निकल जाने की प्रिराक में थी। वह लौट रही थी बैडमिंटन खेलकर साइकिल पर। माधव ने जाने कैसे साइकिल को धू दिया। वह तो सँभल गई पर रैकेट गिर पड़ा। माधव ने दौड़कर रैकेट देते हुए हँसकर कहा—‘कल दोपहर को आना।’

उत्तर में तुरन्त उसके मुँह से निकल पड़ा ‘नहीं आऊँगी’—‘क्यों ?’... .. चिकना साँवला रङ्ग, मुकीली नाक, ऊपर लम्बे दुङ्ग की गड़न। देगने में टीक मालती की तरह नहीं पर तो भी उसका नाम था मालती। बोंबायसना लाला गोवर्धन-

दास की लड़की है। वे क्रसम धराये हुए हैं बिना बी० ए० कराये शादी नहीं करेंगे। उसको काफ़ी स्वतन्त्रता मिली है— वह पढ़ी जो है और फिर ज्ञान का प्रकाश, स्वाभाविक सुरुचि। नवयुवक प्रोफेसर माधव के यहाँ कठिन पाठ समझने के लिए उसे जाना पड़ता है—कभी, कभी।

आज रविवार है। रोज़ से कुछ जल्दी है आज मालती की सभी बातों में। आज न जाने क्यों घर के सभी कामों में वह माता का हाथ बँटा रही है। दोनों छोटे भाई-बहनों को अपने खिला-पिलाकर मुता भी दिया। दोपहर का अलमतन्द्र समय। सब लोग आगम कर रहे हैं। मालती अब भी गृह-कार्य में व्यस्त है। खाना भी नहीं खाया उसने। आज उसको दावत है एक सहपाठिनी के यहाँ। परीक्षा निकट है, साथ में दिन भर पढ़ना है। तिरछी निगाह से सबको देख वह साइकिल निकाल चल पड़ी। सर रौद्र से आकारा उज्ज्वल.... ... माधव का कमरा मुला था। वह सीधे अन्दर पहुँची। नौकर ने माइकिल उठाकर अन्दर रख दी। नौकर और महाराज को छोड़कर उसके यहाँ और कोई नहीं रहता। माधव सो रहा था नङ्गे बदन, रेशमी तहमत लगाये। मुट्ठ पेशियों का नर्तन उसकी पीठ और बाहुमूल में। १९८। बाल घुँघराले, अस्त-व्यस्त। मालती कुछ देर चुपचाप देखती रही, फिर एकाएक लौट पड़ी शायद घर लौटने के अभिप्राय से। माधव ने घट से पीछे से उसका आँचल पकड़कर खींच लिया। यह गिरते-गिरते बची। नाराज होकर बोली—

तो हैं ही। और फिर सुना है कि शिक्षा-विभाग ने इंटर में एक स्वतन्त्र विषय के रूप में सेक्स-विज्ञान को स्थान देने का निश्चय किया है। लोग पुस्तकें तक गिरने लगे हैं। ऐसी स्थिति में—

प्रेमनाथ—सभापति महोदय क्षमा करेंगे यदि मैं कहूँ कि सेक्स-विज्ञान और साहित्य की आड़ में समाज में घोर नैतिक उच्छृङ्खलता का प्रचार करना ये दोनों जुदा चीजें हैं।

सभापति—सज्जनो, कहाँ विज्ञान समाप्त होता है और कहाँ से कुरुचि या गन्दगी आरम्भ होती है यह पताना असम्भव हो जाता है प्रायः। और फिर साहित्य के अन्दर तो सभी आ जाता है। लोगों को अक्सर कहते सुना जाता है कि वर्तमान तरुण-धर्म में नैतिक चित्तविकार बहुत इकट्ठा हो गया है और इसी से इस प्रकार के साहित्य की सृष्टि इतने प्रबल वेग से होने लगी है। मैं व्यक्तिगत रूप से इसे मानने को तैयार नहीं हूँ। मेरा विश्वास है कि इस प्रकार का साहित्य इसलिये सृष्ट हो रहा है कि यही है सद्गज पन्थ। और फिर इसके लिये दुःसाहसिक करार दिये जाकर शाबाशी भी खूब मिलती है। तरुण भक्तिपङ्क के लिये यह भी कम प्रलोभन नहीं है। आज का तरुण समाज कोई बन्धन, किसी प्रकार की बाधा, मानने को तैयार नहीं है। यह है युग-धर्म। तरुण की इस स्पर्धा को मैं श्रद्धा करने को तैयार हूँ बशर्ते कि किसी प्रकार की बाधा को न मानने के लिये जो शक्ति और जो नैतिक बल अपेक्षित है वह भी तरुण समाज में हो; क्योंकि अशक्त का सस्ता गर्व

एक छोटी वस्तु है। यदि हममें यह कहने का चल है कि हम भाषा, छन्द, भाव, नीति, सुरुचि आदि का बन्धन नहीं मानते तो कविता, कहानी आदि लिखना आसान तो बहुत हो जाता है पर साथ ही इसको साहित्यिक कायुरुपता यदि कहें तो तरुण-समाज इसे क्षमा करेगा—

कई स्वर—शेम ! शेम !

प्रेमनाथ—मैं केवल दो शब्द कहानियों के सम्बन्ध में कहना चाहता हूँ। कविता मेरा विषय नहीं। उस पर कुछ कहना अनधिकार-चेष्टा होगी—

शारदेन्द्रसिंह—अनधिकार-चेष्टा क्यों ? आज-कल के हिन्दी समालोचना क्षेत्र में यही तो तमाशा है। जो जिसका विषय नहीं वह उसी का श्रेष्ठ समालोचक माना जाता है।

प्रेमनाथ—छैर जो हो, अन्ततः मैं इसके विरुद्ध हूँ। कविता के सम्बन्ध में निश्चय ही रूपाभजी कुछ कहेंगे। खेद है कि कोई नाटक या एकांकी नहीं पढ़ा गया। पर ठीक ही हुआ। क्योंकि एक दिग्गज कहानो-लेखक का कहना है कि जिनसे कहानी नहीं लिखते बनता वे एकांकी लिखने लग जाते हैं।

[व्यापक हास्य]

शारदेन्द्रसिंह - इसमें भी आपको सन्देह है ? कहानी लिखने की ही एक शैली विशेष है एकांकी नाटक।

प्रेमनाथ—ऐसा ? यह नहीं जानता था-होगा, अस्तु। आज की कहानियों को सुनकर मेरी यह धारणा दृढ़ होती जा रही है कि शक्ति की एक नवीन सृष्टि की शुभ पड़ी में ही शक्तिहीनों

की कृत्रिमता या दुःसाहसिकता मादित्य को गन्ना किये वरही है। सन्तुष्ट-पटु जहाँ पर अनायाम ही नदी का गर स्रोत पार कर जाता है वहाँ नौसिखियों का दल बिचित्र भङ्गी से नीचे के कीचड़ को ऊपर आलाङ्कित किया करता है। अपितु अपना कृत्रिमता द्वारा ही अपना अभाव पूरा करने को चेष्टा करता है प्राणपण से। अपनी रूढ़ता को घट्ट रहता है—शौर्य, निर्भयता को बहता है—पोरुष। यथी गत वजाने के निरा उतका कोई अन्यथा गति नहीं है और इसीलिए वह आज कल प्रचलित घास-तरा पारचात्य देशों की बहुत सी नई गलें समझ करता रहता है।

गदगेन्द्रसिंह—सभापति महोदय मेरा निवेदन है कि इस प्रसार का आश्रय आधुनिक लेखकों का धार अपमान है और यद्यपि महोदय का धर्म है कि अपनी वक्तृता समाप्त कर अपने अनुचित शब्दों को वापस लें।

भगवन्—कदापि नहीं। (उच्च स्वर में) मेरे शब्द आपकी या किसी विशेष लेखक को लक्ष्य कर नहीं कहे गये हैं। निदान्त रूप से—

सभापति—शान्त ! शान्त ! सज्जनो ! सभा का 'टेपर' सिगरेट जारहा है और ऐसी स्थिति में सभा भङ्ग करने के सिवा और कोई उपाय नहीं है। पर इनके पहले में रुपानर्जों से दो शब्द चरित्र के सम्बन्ध में कहने की प्रार्थना करूँगा।

नमस्ते स्वर—निश्चय ! निश्चय !

[रुपानर्जो कुछ दूर शान्ति से आगे और देखकर मुखात्ते रहते हैं फिर

धारे-धारे उठकर सभापति के पास खड़े हो सभा को सम्बोधन करते हैं ।]

रुगभजी—देवियो तथा सज्जनो ! सभापति महोदय ने आधुनिक कविता की प्रगति के सम्बन्ध में कुछ कहने की आज्ञा दी है। पर मेरे पहले भी दो एक मन्तव्य अभी पढ़ी गई कविता के सम्बन्ध में प्रकट किये गये हैं—जैसे भाषा, छन्द, भाव आदि की अपेक्षा नहीं करती आज की कविता। मेरी धारणा है कि उक्त मन्तव्य ठीक नहीं हैं। कवि होने के लिए शिक्षा, अभ्यास और प्रतिभा इन तीनों का बराबर की मात्रा में सामञ्जस्य आवश्यक है पर दुःख है कि कम से कम प्रथम दोनों का हम पूर्ण अभाव देखते हैं—अधिकांश आधुनिक लेखकों में।

एक स्वर—कवीर, भीरा या सूरदास में भी शिक्षा आदि का अभाव था—पर ये महाकवि

रुगभजी—(घबराकर) सज्जनो, इनकी बात छोड़िए। ये लोग अवतारी व्यक्ति थे और प्रतिभा तथा कवि-हृदय की साकार प्रतिमा थे—

एक दूसरा स्वर—प्रतिभा भी अभ्यास से उत्पन्न की जा सकती है।

रुगभजी—(और घबराकर) सज्जनो, मुझे कम से कम वाद-विवाद का अभ्यास नहीं है और अब मैं सभापति महोदय से यह प्रार्थना करता हुआ अवसर प्राप्त करता हूँ कि वे सिद्धान्त-लोचन करते हुए सभा विसर्जित करें।

समाप्ति—देवियो तथा सज्जनो । यह वास्तव में विद्यार्थियों की सभा वा गोष्ठी है । मैं केवल दो शब्द कहना चाहता हूँ और वह यदि अग्रिय सत्य हो तो तरुण वर्ग मुझे क्षमा करेगा ऐसी मेरी धारणा है ।

वात यह है कि भली भौति विद्याभ्यास अथवा साहित्य सृष्टि के लिए मनुष्य को जो अनवरत अभ्यास तथा प्रयास करना होता है और इसके लिए जिस नैतिक बल तथा मानसिक शक्ति की आवश्यकता होती है उसका निश्चय ही हम अभाव दे सकते हैं । समाज में अभी इस प्रयास तथा शक्ति का आदर है इसी से रक्षा है । पर एक बार किसी कारण से यदि तरुण वर्ग में यह आदर्श फैल जाय कि विद्याभ्यास या शिक्षाभ्यास त्याग करना ही श्रेय है तो अवस्था नाट्यात्मक हो जायगी और सभ्यता का घ की भौति तरुण वर्ग में फैलते देर न लगेगी, खासकर जो लोग शक्तिहीन हैं उनमें ।

और हमारी आशा है कि साहित्य में यदि इस प्रकार के कुछ दुसाहस की लहर उठी तो अधम लेखकों की ही लेखनी सुखर होगी । वास्तविक साहित्य की सृष्टि ही लोप हो जायगी । आज पश्चिम में यही लहर उठी है । उसका मँकोरा यहाँ भी पहुँच चुका है । देखें भारत अपनी विशिष्टता अक्षुण्ण रह सकता है या इसी लहर के साथ अपना सांस्कृतिक महत्त्व सदा के लिए सो बैठा है ।

[थोरे धीरे बबलक]

विभाजन

[एक पारिषादिक एकांकी नाटक]

—उद्देश—



श्री गिष्णु प्रनाम

श्री विष्णु प्रभाकर

परिचय

श्री विष्णु प्रभाकर प्रगतिवादी कहानी और नाटकलेखक हैं। इनके नाटकों में जीवन का नम्र सत्य स्थान २ पर दिखलाई देता है। कभी २ उम सहान् सत्य को प्रगट करने के लिए ये नाटक और कहानी की सीमा को भी लॉघ जाते हैं। प्रत्येक पात्र में अभाव, दुःख और पेदना का संमिश्रण रहता है। श्री विष्णु प्रभाकर आज के संक्रान्ति युग का चित्रण करने में विशेष पुराल हैं। इनके नाटकों पर मार्क्सिज्म की गहरी छाप है।

प्रस्तुत नाटक 'विभाजन' एक सामाजिक नाटक है जिसमें दो भाई प्रभुदयाल और देवराज के भ्रातृप्रेम का संघर्ष है। प्रभुदयाल अपने लड़के को इञ्जीनियर बनाने के लिये, देवराज को ३ हजार रुपये पर अपनी दुकान बेचना चाहता है। अन्त में देवराज लिखापढ़ी के कागज को भाई के उत्कृष्ट प्रेम में जलाकर खाक कर देता है और पूर्णरूप से भाई की सहायता करता है। नाटक सरल और स्वस्थ भाषा में लिखा गया है।

नाटक के पात्र

प्रभुदयाल

देवराज

- भगवती

शारदा

बदा भाई

छेटा भाई

यही बहू

छोटी बहू

महेश, रमेश, नीला, पुजारी, मुहल्ले की स्त्रियाँ
आदि आदि ।

पलकों में आके समा जा री निदिया ।

नीला को आके सुला जा री निदिया ॥

[तभी दरवाजे पर खटखट होती है, कोई पुकारता है।]

आवाज—भाभी—“भाभी....!”

भगवती—कौन है ?

आवाज—मैं—, देवराज !

[भगवती खोप्राता से उठती है और किबाब खोल देती है।]

भगवती—देवराज ! क्यों ? रात को कैसे आया !

[सुच्छाती है।]

देवराज—(हँसता है) चौंकती हो भाभी ! अपने घर के लिए भी रात या दिन का सवाल होता है ?

भगवती—घर तो तेरा हो है परन्तु फिर भी कोई काम है क्या ?

देवराज—हाँ, भइया से काम था ।

भगवती—वे तो दस बजे से पहले कभी मन्दिर से नहीं लौटते !

देवराज—तब !

भगवती—कोई जरूरी काम है ? मैं कह दूंगी !

देवराज—हाँ ! तुम ही दे देना ! रुपया लाया था ।

भगवती—(अचरज से) कैसे रुपये हैं ? क्या उन्होंने माँगे थे ?

देवराज—नहीं तो ।

भगवती—तो ।

देवराज—भाभी । कल पड़ली चारीख है । महेश को रुपये

भेजने हैं। वही लाया हूँ।

भगवती—महेश को तो रुपये में भेज चुकी। तू कैसे लाया है ?

देवराज—(अचरज से) भेज चुकी ! परन्तु आधे रुपये तो मैं देता हूँ।

भगवती—ओ ! यह बात है। देवराज ! अब तुम्हारे देने की बात नहीं उठती। अब हम अलग अलग हैं।

देवराज—(अप्रतिभ-ना हाकर) भाभी ! तुम क्या कह रही हो ? दुकानें तो तब भी दो थी, अब भी दो हैं। घर बंट जाने से क्या हम भाई भाई भी नहीं रहे ?

भगवती—मैं यह कब कहती हूँ भइया ! पर जो बात है वह कैसे मुँहाड़े जा सकती है। जब हम सामें थे तो दुनिया की दृष्टि में एक थे। तू दो सौ कमाना था और वे दस परन्तु मेरा दोनों की कमाई पर एक-सा अधिकार था। अब अलग-अलग हैं। तेरे दो सौ रुपयों पर मेरा कोई अधिकार नहीं है। यह व्यवहार की लोभी बात है। नाने रिस्ते का इससे कोई सम्बन्ध नहीं है।

देवराज—परन्तु भाभी ! मेरी आमदनी पर तुम्हारा अधिकार नहीं है, महेश का तो है। मैं उसी को देता हूँ, तुम्हें नहीं।

भगवती—देवराज ! जब तक हम हैं उसके पालन-पोषण का कर्त्तव्य हमारा है। जब हम नहीं रहेगे तब तेरे देने की बात उठ सकती है। (गर्व से) व्यर्थ ही झुगना क्या ठीक है ? जब बहुत थे तब बहुत खर्च करके सिर ऊँचा रखा। अब कम हैं तो हम किसी से माँगेगे नहीं। ना, तेरी भाभी जीते जी कभी एमा

नहीं करेगी। देख फिर कहती हूँ तू देगा तो लौटाने की बात उठेगी। उतनी शक्ति हममें नहीं है। न जाने फल को क्या हो ? भाई भाई में जो मोह-बल है वह भी खोना पड़े। उस समय दुनिया हँसेगी। इसलिये कहती हूँ तू लेने-देने की बात मत कर। और सुन, जब हम नहीं रहेंगे तब तू ही तो करेगा। (बूझ भर रुककर) जा घर पर बहू अकेली होगी। कितना अंधेरा है बाहर।

देवराज—भाभी !

भगवती—हाँ, भइया।

देवराज—तो जाऊँ।

भगवती—और कैसे कहूँ ?

देवराज—मैंने यह नहीं सोचा था, भाभी !

भगवती—देव ! तू जानता है जब मैं इस घर में आयी थी तो तू कितना बड़ा था ? सात वर्ष का होगा। मैंने ही पाल-पोप कर इतना बड़ा किया है। उस प्रेम को कोई मिटा सकता है ? उसी प्रेम को अक्षुण्ण रखने को कहती हूँ देवराज ! तू भाभी के साथ व्यवहार के पचड़े में न पड़।

देवराज—भाभी ई ई ई

भगवती—जा। रात बड़ी आ रही है। इतने घड़े घर में बहू अकेली होगी।

[देवराज की आँखें भर-भर बढ़ती हैं। वह नेबस खा उठता है और बिना कंठे एकदम बाहर निकल जाता है। भगवती जिवाड़ धन्द कर लेती है। उसकी आँखों में आँसू गलक आये हैं पर चेहरे पर एक अदम्य मुस्काहट है, जो धीरे-धीरे इसी में पलट जाती है।]

भगवती—(हँसती हँसती) पगला ! दो नाव में पैर रखना चाहता है ।

[भगवती फिर उसी तरह चूहे के पास आकर बैठ जाती है । कोयले मुँह चले हैं उड़-उड़ाने लगती हैं । फिर अनस्तब्धता छा जाती है ।]

दूसरा सीन

समय—लगभग १० बजे रात ।

स्थान—बाज़ार में ठाकुर जी का मन्दिर ।

[मन्दिर में ठाकुर जी की सभी हुई प्रतिमा के सामने पूजा हो रही है । कुछ भक्तजन घण्टे घड़ियाल बजा रहे हैं । कुछ दोनों हाथ जोड़ ध्यान-वस्था में खड़े हैं । मूर्ति के ठीक सामने एक थाल में कुछ पैसे पड़े हैं । दूसरी तरफ़ चौड़ी पर एक तरतरी में मिष्ठान और एक लोटे में चरणा-मृत है । पुष्प (फेंफें) खर खर से पुकार रहे हैं ।]

पुजारी—(ध्यान लगाये हुए)

ओ३म् । ओ३म् । ओ३म् । ओ३म् ।

त्वमेव माता च पिता त्वमेव ।

त्वमेव बन्धुश्च सखा त्वमेव ॥

त्वमेव विद्या द्रविज त्वमेव ।

त्वमेव । मर्व मम देव देव ॥

ओ३म् हरि, ओ३म् हरि, ओ३म् हरि, ओ३म् हरि ।

[कुछ भक्त जाते हैं कुछ और आते हैं जानेवाले पुजारी का प्रणाम कर चुपचाप दाय पैदा देत हैं । पुजारी एक चम्मच से चरणामृत तथा मिष्ठान का एक टुकड़ा उनके फेंके हुए हाथ पर रख देता है । थोड़ा से मुँह-

कर ने चले जाते हैं। कहीं दूर दस का घण्टा बजता है। पुजारी उठता है। आरती उठाकर पणों हिलाता है। कुछ घण्टा तक सब भिनकर गाते हैं 'आरती श्री ठाकुर जी की' और फिर सब स्वर एकदम समाप्त हो जाते हैं। पुजारी भक्तों को अन्तिम प्रसाद देने के लिये आगे बढ़ता है। इसी समय देवराज वहाँ आता है, सबको देखता है।]

देवराज—पुजारी जी, पालागन।

पुजारी—जीते रहो, सुखी रहो देवराज ! कैसे आये इस वक्त ?

देवराज—भइया को देख रहा था। गये क्या ?

पुजारी—वे अभी गये हैं। कहते थे आज जी कुछ उदास है। सत्संग में नहीं बैठे। हाँ, पूजा समाप्त कर गये हैं। नियम के बड़े पक्के हैं। (हँसता है।)

देवराज—हाँ, पुजारी जी। भइया ने जीवन में एक ही बात सीखी है और वह है नियम ! नियम से परे उनके लिये कुछ भी नहीं है।

पुजारी—देवराज ! मैं कहता हूँ प्रभुदयाल क्या इस दुनिया का आदमी है। नहीं, वह तो देवता है। परन्तु (आदिस्ते से) जबसे उस घर में आये हैं कुछ उदास रहते हैं....।

देवराज—(चौंकर) हाँ....। (सँभलकर) इस बार जब कथा हुई थी आप नहीं आये थे।

पुजारी—(नम्र स्वर में) हाँ भइया। इस बार मैं नहीं आ सका था। काश्मीर चला गया था। बड़ा दुःख रहा प्रभुदयाल के घर कथा हो और मैं न रहूँ।

देवराज—लेकिन ! पुजारी जी, आप हों या न हों, हम

आपको भुला नहीं सकते। आपकी दक्षिणा के बीस रुपये मैं ले आया हूँ।

पुजारी—(बेहद नम्र होकर) हैं, है, हैं। देवराज। मैं कहता हूँ तुम दोनों भाई दिव्य हो। तुम्हारे ऐसे जन विरल हैं। परमात्मा तुम्हें सदा सुखी रखे। आनन्द...

देवराज—(मुस्कराता है) और पुजारी जी एक बात न भूलियेगा।

पुजारी—(मुस्कराता है) क्या ?

देवराज—इस बार भृगवती देवी का जाप करना है।

पुजारी—जरूर, जरूर। यह तो मैं हमेशा करता हूँ।

देवराज—और यजमान भइया होंगे।

पुजारी—जानता हूँ देवराज ! वे बड़े हैं।

देवराज—जी ! अच्छा पालागन महाराज।

पुजारी—युग युग जीयो, सुखी रहो।

[देवराज बाहर जाता है। पुजारी फिर प्रसाद बाटने लगता है, भक्त-जन आपस में बातें करते हैं।]

एक आदमी—देखा इस देवराज को। जब चरा दो पैसे कमाने लायक हुआ तो भइया को अलग कर दिया।

दूसरा आदमी—हाँ भइया ! प्रमुदयाल की बहू ने पेट का समझकर पाला था। माँ तो चरा-से को छोड़कर मर गयी थी। उसके जी पर क्या बीतती होगी ?

तीसरा आदमी—तुम नहीं जानते, यही तेज औरत है। देवराज ने केवल एक बार कहा था भाभी इस रोज रोज की खट खट से तो अलग चूल्हा बना लेना अच्छा है। बस उसने दो चूल्हे करके

दम लिया। प्रभुदयाल तो सीधा-साधा आदमी है।

सीधा आदमी—अजी घर घर यही मिट्टी के चूल्हे हैं। चंदना क्या बरा हुआ। प्रभुदयाल का खर्च भी तो ज्यादा है।

पहला आदमी—अजी खर्च ज्यादा है तो क्या प्रेम को भुलाया जा सकता है। आखिर उन्होंने ही तो इस योग्य बनाया है। वेटे भी इस तरह करने लगे तो....

दूसरा आदमी—भइया ! वेटे और भाई में अन्तर होता है।

तीसरा आदमी—अजी ! भाई वेटे में कोई अन्तर नहीं है। अन्तर तो ये सब औरतें करवा देती हैं। वेटे की बहू आने पर घर में रोज तूफान मचा रहता है, और अब तो भइया के विवाह होते ही अलग हो जाते हैं।

[सब हंस पड़ते हैं और इसी तरह बातें करते करते बाहर चले जाते हैं। पुजारी भी तब तक सब दीप बुझा चुकता है। केबल एक दीवा ठाकुर जी के पास मन्द मन्द प्रकाश फैलता है। पुजारी ठाकुर जी को प्रणाम करता है और किवाड़ बन्द कर देता है। बाहर जाना है। अन्धधर के साथ साथ गहरी नितलब्यता वहां छा जाती है।]

तीसरा सीन

समय—प्रातः ८-६ बजे।

स्थान—प्रभुदयाल का घर।

[प्रभुदयाल पूजा करके दुकान पर जाने का बन्दोबस्त कर रहे हैं। छोटा लड़का रमेश आँगन में बैठा लपटों पोत रहा है। नोला चौखट पर बेसी रोटी का रही है। आँगन में सफाई है। कमरा भी साफ़ तबरा आ रहा है। बून्दे

से घुँआ उठता है और ऊपर आसमान में गले धुँधले बादल बनाता है । चातावरण में एक गूँज-सी भी है । तभी बाहर से भगवती हाथ में एक चिट्ठी लिये आती है और प्रभुदयाल के पास आकर खड़ा हो जाती है ।]

प्रभुदयाल—(देखकर) किसकी चिट्ठी है ?

भगवती—महेशा की ।

प्रभुदयाल—(मुस्कराकर) क्या लिखा है उसने ?

भगवती—बही जो हमेशा लिखता है । कैसे भी हो रुपये का प्रबन्ध कर ही दें । अपने दरजे में अव्वल आया है ।

प्रभुदयाल—(जाकेट के बटन लगते-लगते) —अव्वल तो हमेशा ही आता है परन्तु रुझकी जाने के लिए कम से कम १००) महोने का खर्च है ।

भगवती—यह तो मैं जानती हूँ परन्तु रुपये नहीं मिलेंगे इसी कारण लड़के का भविष्य नहीं बिगाड़ा जा सकता ।

[वरिष्ठ सन्नाटा]

भगवती—मैं तो समझती हूँ कि रात को जो बुझ गेने कहा था वही ठीक रहेगा ।

प्रभुदयाल—(साचता है) तुम तो बस....

भगवती—जानती हूँ दुकान गिरवी रखने की बात से आपको दुःख होता है । अगर मेरे पास इतने गहने होते जिनसे उसका काम चल जाता तो मैं कभी यह बात नहीं कहती । १०००) रुपये से एक साल का खर्च भी नहीं चलेगा । बात तीन नाल की है ।

प्रभुदयाल—बुझ भी हो, मैं आप दादा की सम्पत्ति नहीं बेच सकता । गिरवी रखकर ढुङ्गाने की आशा नहीं रहती । और फिर

दुकान की वजह से साख बँधी है। एक बार उखड़ गयी तो पेट भरना भी मुश्किल हो जायेगा।

भगवती—यह सब मैं भी जानती हूँ परन्तु पूछती हूँ दुकान की ममता क्या लड़के की ममता से ज्यादा है ?

[प्रभुदयाल बोलते नहीं, केवल शून्य में ताकते हैं।]

भगवती—(सहसा याद करके) एक बात कहूँ।

प्रभुदयाल—क्या ?

भगवती—मैं देवराज को बुलाती हूँ।

प्रभुदयाल—क्यों ? क्या उससे रुपया माँगोगी ?

भगवती—सुनो तो। आप उससे कहना कि वह आपकी दुकान गिरवी रख ले !

प्रभुदयाल—(सोचकर) वह रख ले !

भगवती—जी हाँ। इस तरह वाप दादे की सम्पत्ति बेचनी भी नहीं पड़ेगी और काम भी बन जायेगा।

प्रभुदयाल—घात तो तुम्हारी ठीक है।

भगवती—तो बुला लूँ उसे। फिर तो वह दिसावर चला जायेगा।

प्रभुदयाल—बुला लो।

भगवती—(पुछती है) रमेश ! ओ रमेश ! भइया, जा तो अपने चाचा को बुला ला। कहना, भाभी बुला रही है।

रमेश—(दूर से) जाता हूँ, माँ जी।

[कुछ घण्ट बहाँ सन्नाय रहता है। भगवती चूल्हे को तेज करती है कि रमेश और देवराज बहाँ आते हैं।]

भगवती—अरे ! क्या इधर ही आ रहा था ?

रमेश—हाँ माँ जी । चाचा तो यहीं आ रहे थे ।

देवराज—क्या बात है भाभी ? सुना महेरा रुड़की जाना चाहता है । यही सुन्दर बात है ।

भगवती—हाँ ! कई दिन से यही वान सोच रहे हैं ।

देवराज—कुल तीन साल की बात है । भगवान की कृपा से हमारे कुटुम्ब में भी एक अकसर बनेगा । महेरा है भी होशियार ।

भगवती—यह तो सब ठीक है देवराज । पर बात रुपयों पर आकर अटक गई है ।

देवराज—क्या सोचा फिर ?

प्रभुदयाल—(खसते खासते) उसी के लिये तो बुलाया है ।

देवराज—जी ।

प्रभुदयाल—(एकदम) मैं कहता हूँ कि तू मेरी दुकान ले ले ..।

देवराज—(चौंकर) मैं....।

प्रभुदयाल—हाँ । तीन हजार रुपये की जरूरत है ।

देवराज—लेकिन भइया....।

प्रभुदयाल—मैं धीरे-धीरे सब चुकता कर दूँगा ।

देवराज—(दबता स्वर) लेकिन भइया, आप मुझसे कह रहे हैं ?

प्रभुदयाल—हाँ ।

देवराज—आपकी दुकान मैं गिरवी रख लूँ ?

प्रभुदयाल—हाँ ।

भगवती—इसमें बात ही क्या है । तेरे भइया नहीं चाहते

दुकान किसी दूसरे के पास रहे। अगर छुड़ा भी नहीं सके तो अपने ही घर रहेगी।

देवराज—(साँस लेकर) ठीक कहती हो! भाभी। व्यवहार-कुशल आदमी दूर की बात सोचता है परन्तु धुंधला वह अपने अन्दर की मनुष्यता को भूल जाता है।

भगवती—(चौकती है) क्या कहता है तू?

देवराज—व्यवहार की बात है भाभी! सोचूंगा। (हँसता है।)

भगवती—(बसबस हँसती है) हाँ, हाँ सोच लेना और जवाब दे देना। आखिर महेश के लिये कुछ करना ही होगा। फल की दुनिया कहेगी माँ बाप ने पैतृक सम्पत्ति के मोह में पड़कर सन्तान का गला घोट दिया। यह उचित नहीं होगा।

देवराज—नहीं भाभी! उसे जरूर रुढ़की भेजो। (उठता है।) अच्छा मैं जाता हूँ, साँझ को आऊँगा।

[देवराज जाता है। प्रभुदयाल भी अनमने से उठते हैं।]

भगवती—डरती हूँ मना न कर दे।

प्रभुदयाल—जो कुछ होना है वह तो होगा ही।

[वे भी सक्की उठकर बाहर चले जाते हैं। भगवती अकेली अँगिन में झुंझी सोचती है। आँखों में आँसू भर आते हैं। उन्हें पोंछती नहीं।]

चौथा सीन

समय—दोपहर के लगभग ११॥ बजे।

स्थान—देवराज का घर।

[देवराज का घर काफी सुन्दर और सजा हुआ है परन्तु अब खाली

छाती नखर आता है। देवल आगन के पार दाहान में सामान अस्तव्यस्त अवस्था में पड़ा है। कुछ बज्र हैं, दोलदाल हैं, सूटेरेग हैं। देवराज की पुत्री शारदा अन्दर ला ला कर सामान वहाँ रख रही है। रसाईपर छे धुँआ आ रहा है। बाहर से स्तिर्वा आती हैं। दस चार मिनट बतराकर चली जाती हैं।]

छी—(आकर) बहू !

शारदा—जी।

छा—कथ तरु लौटेगो ?

शारदा—जी, कह नहीं सकती। कई वर्ष का काम है। धीच धीच में शायद कुछ दिन के लिये आ सकूँ।

छा—हाँ बहू, जो परदेश में कमाने जाते हैं घर उन्हें भूल जाता है।

[उसी समय देवराज वहाँ आता है, छा बाहर जाता है।]

देवराज—शारदा ! अभी निवटो नहीं ! भाभी के पास भी चलना है।

शारदा—(उठकर पास आती है) अभी चलूँगी पर आपने कुछ सुना भी है ?

देवराज—क्या ?

शारदा—जीजी ने अपना खेवर बेच दिया।

देवराज—जानता हूँ शारदा ! भाभी महेश को रुड़की कालेज भेजना चाहती है। खेवर इसी दिन के लिये बनता है।

शारदा—और आपके भाई साहब ने दुकान उठाने का निश्चय कर लिया है।

देवराज—(चौकता है) यह किसने कहा तुमसे ?

शारदा—अभी-अभी रामकिशोर की यह कह रही थी । उन्हीं के सामने मैं वे कपड़े की दुकान खोलेंगे ।

देवराज—अच्छा ! (अचरज)

शारदा—और रुई का व्यापार भी करेंगे ।

देवराज—(हतभ्रम-सा) भइया रुई का व्यापार करेंगे ?

शारदा—जी हाँ । अब वे खूब रुपया कमाना चाहते हैं ।

देवराज—(म्लान होता है) मचमुच ?

शारदा—और नहीं तो ये सब बातें क्या माने रखती हैं ?

देवराज—शायद तुम ठीक कहती हो । उन्हें रुपयों की जरूरत है । भाभी ने मुझसे भी कहा था ।

शारदा—(अचरज से) क्या कहा था ?

देवराज—मैं भइया की दुकान गिरवी रखकर उन्हें तीन हजार रुपया दे दूँ ।

शारदा—(उत्सुकता से) फिर ।

देवराज—फिर क्या ? मैंने मना कर दिया ।

शारदा—(सन्तोष की सांस लेकर) आपने ठीक किया । सगे-सम्बन्धियों से लेन-देन करके कौन आफत मोल ले ।

देवराज—लेकिन भइया तो सीधे-साधे आदमी हैं । इतना काम कैसे करेंगे ।

शारदा—(मुस्कुराती है) घर में जीजी तो हैं । वे सब कुछ समझती हैं ।

देवराज—(हँसता है)—

शारदा—और फिर महेश की बात है। उस पर उन्हें कितनी आशाएँ हैं।

देवराज—(एकदम उदास होता है) हाँ, शारदा। तुम ठीक कहती हो। आशा सब झुड़ कर लेती है.....

[तभी रमेश का तेज स्वर पास आता है।]

रमेश—चाची, चाची-ई-ई.....।

शारदा—क्या है रमेश ?

[रमेश का प्रवेश]

रमेश—चाची, तुम जा रही हो। मैं भी चलूंगा।

शारदा—(हँसकर) चलेगा ?

रमेश—हाँ।

शारदा—जीजी से पूछा तूने।

रमेश—पूछा था चाची ! भाभी ने कहा है जी करता है वो चला जा।

शारदा—(देवराज से) इसे ले चलो जी। अकेले जी भी नहीं लगेगा और फिर....।

देवराज—वो ले चलो। लेकिन मुझे एक काम याद आ गया। पुरा बाजार हो आऊँ। भाभी के पास सन्ध्या को चलेंगे।

रमेश—चाचाजी, भाभी ने कहा है शाम को खाना वही खाना।

शारदा—अच्छा दे, पर अब तू मेरा काम करना, चल।

[शारदा मुस्कराती मुस्कराती उसे पकड़कर अन्दर ले जाती है। देवराज एक बार उन्हें देखकर हँसता है फिर उदास होकर बाहर चला जाता है।
दूर कहीं घण्टा बजता है।]

पांचवां सीन

समय—सन्ध्याकाल ।

स्थान—देवराज का घर ।

[शारदा ने सब सामान सँभाल लिया है । नौकर विलर बांधने में व्यस्त है और वह टूट, सूटकेस गिन रही है । स्त्रियाँ अब भी आ जा रही हैं । शारदा काफी थकी जान पड़ती है । उसका सुन्दर चेहरा उतर रहा है । बोलती बोलती रो उठती है । बार-बार आतुरता से बाहर भाँक लेती है । सद्मा बिजली का प्रकाश चमक उठता है । तभी देवराज मन्द-मन्द गति से वहाँ आता है । हाथ में एक कागज लिये है । शारदा शीघ्रता से आगे बढ़ आती है ।]

शारदा—बड़ी देर कर दी आपने, कहाँ चले गये थे और आपके हाथ में क्या है ?

देवराज—(गम्भीरता से) यह भइया की दुकान का कागज है ।

शारदा—(काँपकर) क्या....आ....आ ?

देवराज—हाँ शारदा ! मैंने भइया की दुकान गिरवी रखकर उन्हें तीन हजार रुपये दे दिये हैं ।

[कागज फाड़ने लगता है ।]

शारदा—(हतभम होकर) लेकिन इसे फाड़ क्यों रहे हैं ?

देवराज—(अनसुना करके) आग जलाई है शारदा ।

शारदा—आग....। क्यों ?

देवराज—बेशक आग ! शारदा ! सोचता हूँ कल को पागल न हो जाऊँ । इसलिये इस कागज को समूल नष्ट कर देना चाहता हूँ ।

शारदा—क्या कह रहे हैं आप ? तीन हजार रुपये क्या इसी तरह फँक दिये जायेंगे ?

देवराज—नहीं शारदा ! भाभी को मैं जानता हूँ । उन्हीं की गोद में पलकर इतना बड़ा हुआ हूँ ।

शारदा—लेकिन....

देवराज—(बीच ही में) और सुनो ! होगे तो भइया रुपये रखेंगे नहीं, यह भी जान लो कि वे देने आचेंगे तो लौटाऊँगा भी नहीं । ब्याज तक ले लूँगा । व्यवहार की बात है ।

शारदा—(चिन्तित होकर) मैं नहीं जानती तुम्हें क्या होता जा रहा है ।

देवराज—(हक्का है) यह तो मैं भी नहीं जानता । भाभी से जब मैंने कहा मैं दुकान गिरवी रखकर रुपये दे दूँगा तो वे रो पड़ीं । सच कहता हूँ शारदा ! जीवन में पहली बार आज मैंने भाभी को रोते देखा । मैं हसता हूँ । तुम गुस्सा करती हो, करो । परन्तु मैंने भाभी को आज रोते देख ही लिया. ..

[सगब बो जल्दी-जल्दी फाड़कर रसोईपर की आग में दात देता है । उसमें आग जुग चनी है, सगब गिरने पर पुँथा उठता है ।]

—सुनो शारदा ! रोने हँसने का यह सीन यही समाप्त होता है । प्रार्थना करता हूँ दुनिया इस समाप्ति को न जाने । और देखो मैं अर्ध भाभी के पास नहीं जाऊँगा । तुम जा सकती हो लेकिन रमेश के बारे में कुछ मत कहना । भाभी कहे तो ले चलता । यही. .।

[भागो वह गद्दी बेलन गच्छा । धीरे-धीरे बागज के टुकड़ों को उरेद-उरेद

कर जाता है। शारदा घण भर स्तम्भित, चकित उन्हें देखती है। फिर सहसा खूँये पर से चादर उतार लेती है।]

शारदा—लेकिन मुझे तो एक बार जीजी से मिलना ही है। एक बार उनके चरण छूने हो हैं, नहीं तो दुनिया क्या कहेगी !

देवराज—हाँ, हाँ तुम जाओ शारदा। वे तुम्हें इस बात का पता भी नहीं लगाने देंगी।

[शारदा तब बाहर जाती है। नाँकर साथ है। वहाँ केवल देवराज रह जाता है। वह बिजली के प्रकाश में अंगीठी की आग के बनते हुये रंगों को देखता रहता है। धीरे-धीरे उसके मुख का रंग भी पलटता है और आँसुओं की दो बझा-बझी बूँदें अंगीठी में गिर पड़ती हैं। एक धोमा सा शब्द होता है और फिर निस्तब्धता छा जाती है।]

पात्र-परिचय

चन्द्रवल्लभ
कुमुद
आगन्तुक
मुधिया की माँ
कमल
रमुआ

एक धनी
चन्द्रवल्लभ की स्त्री
एक दरिद्र पुरुष
नौकरानी
पड़ोसी का लड़का
नौकर

चन्द्र-कुमुद

[एक शृङ्गाररुम—जिसका द्वार सामने की ओर पदों से बन्द है। आगे एक बराम्दा है जिसके दोनों पार्श्वों में फूलों से लदे गमले तीन तीन के योग से रक्खे गये हैं। एक स्त्री कल्पना की सुन्दरी और स्वयं भावुकता की भाँति भवुक—नाम कुमुद—चन्द्र पर राहु की सपन छाया के समान पने केशों का भार बिखरे हुये ऐसी प्रणीत होती है मानों स्याम मेघों के मुह से वातावन का लोजकर कोई गांधर्व सुन्दरी इस पृथ्वी पर उतर आई हो। अभिव्यक्ति का द्वार पाने के लिये भावना के समान विह्वल चेतना वह स्त्र' घूम रही है। अकस्मात् किसी बच्चे के रोने का स्वर। समाधि से सिद्धि के समान सज्जग वह स्त्रा रोने के स्वर की ओर बढ़कर बुन्न रुक जाती है। यही देर बाद कमरे के द्वार से एक नौकर आकर दा उर्निर्वा और एक मेज बराम्दे में जगाकर चला जाता है। उसे देखकर—]

कुमुद—किसका बच्चा था ?

नौकर—(विनयपूर्ण) सुधिया का भाई था। दीवार से नीचे गिर गया।

सुधिया की माँ—कौन लेता है हमारे बच्चे बीबी जी ! और कौन दे सकता है ?

कुमुद—हम ले सकते हैं । अच्छा, अपना यह छोटा बालक हमें दे दो । उसके चोट तो नहीं आई ? हम उसे पाल लेंगे ।

सुधिया की माँ—(विस्मय और हर्ष) आप ले सकती हैं ! (कुछ प्रसन्नता) आपका तो है ही । आप ही के अन्न-जल से उसका पालन हो रहा है और आपके सामने भी रहता है । बस अधिक क्या चाहिये ?

कुमुद—मेरा मतलब है कि मैं उसे अपने ही पास रखूँ और उसका पालन मैं करूँ । बड़ा होकर वह हमारा हो । तुम्हें उसकी कोई चिन्ता नहीं होगी क्योंकि हम उसे अपने बच्चे की भाँति रखेंगे ।

सुधिया की माँ—बीबी जी ! हम गरीब लोग । हमारा मैला कुचैला बालक आपके योग्य नहीं । भगवान आपको चाँद से मुख वाला सुन्दर बेटा देगा ।

कुमुद—(कुछ चुप रहकर) हमारा ऐसा दानी कोई भगवान नहीं । मैं जब इस बच्चे को तुम्हारे यहाँ दुःखी देखती हूँ तो न जानें क्यों मुझे बड़ा दुःख होता है । इसी से मेरा मन और भी उसकी ओर लग गया है । तुम्हारी क्या हानि है यदि इस एक बच्चे को हम ले लें । रहेगा वो तुम्हारी आँखों के सामने ही ।

सुधिया की माँ—(कुछ चिन्तित सी) नहीं, बीबी जी ! हमारा क्या ठिकाना । आज यहाँ है कल का कोई पता नहीं और फिर अपने बच्चे जहाँ तक अपनी चले अपनी छाती से कभी अलग किये

जाते हैं ? अपने आप मैं चाहे जितना इन्हें कष्ट दे लूँ किन्तु दूसरे के यहाँ इनका थोड़ा सा दुःख भी मुझसे नहीं देगा जाता ।

कुमुद—तो यह बच्चा तुम हमें नहीं दे सकती ?

सुधिया की माँ—नहीं बीबी जी ! आप क्या कह रही हैं कहीं अपने बच्चे किसी को दिये जाते हैं ?

कुमुद—हाँ, ठीक है । (गहरी सांस) जिसे भाग्य नहीं देता उसे कहीं से भी नहीं मिलता । अच्छा चाओ अपना काम करो ।

[सुधिया की माँ चली जाती है कुमुद कुछ उदास मन घूमती है और चिन्तित सी बैठकर गाने है ।]

गीत

आली ! अपने जीवन की, साध निराली ।

यह जान न अब तक पाये

अधरों से अधर लगाये

हम क्या पीते जाते हैं ? खाली प्याली ।

• फिर और न कुछ आशायें

पीड़ित उर को कर पायें

मैंने अपने भावा की भीर उठा ली ।



[गीत समाप्त हाथ ही बरामदे में एक पारव से एक व्यक्ति—बट्ट-वन्तभ (कुमुद का पति)—का प्रवेश । आधुनिक राजनीति के बन्धनपरण में पला हुआ सुशिक्षित धनसम्पन्न और सुन्दर । छत्र का श्रेण परिधान ।

आकर समोपस्थ 'दूखरी' कुशां पर बैठ जाता है। [एक मन्दस्मिति के साथ गहरे दृष्टि से उसकी ओर देखती है।]

चन्द्रवल्गु—अपने अभावों को सभी संख्या से अधिक गिना करते हैं कुमुद ! परन्तु इस गणना से उनकी हानि नहीं होती। जब तक संसार में यह अभावों का 'भण्डार' अश्वय है हमें जीवन से मोह है। क्या गा रही थी ? तुम्हारे जीवन की कौन सी साथ सफल नहीं हुई है ?

कुमुद—अभाव के कारण हम चिन्तित रहते हैं दुःखी नहीं होते, यह सदा होता है क्योंकि उसमें जीवन की गति की वेदना की हलकी सी प्रतारणा से तदा प्रोत्साहन मिलता रहता है, किन्तु हमारा अभाव अभाव नहीं वह जीवन की ऐसी अपूर्णता है जिसके साम्राज्य में हमारी आशा और कल्पनायें भूखों मरती हैं, हृदय अपना भार ढोते धका जा रहा है।

चन्द्रवल्गु—तुम्हारे हृदय को धकने का कोई कारण नहीं। तुम्हें यश प्राप्त है, समृद्धि प्राप्त है, जीवन और प्रेम का सुख तुम्हारा है फिर किस प्राप्य के लिये तुम्हारी साधना इतनी व्याकुल है ?

कुमुद—यश, धन, प्रेम और सुख की प्राप्ति से ही संसार की प्राप्ति समाप्त नहीं हो जाती। पारिवारिक जीवन में इन सबसे अधिक सुख और है जिसके बिना सब सुख अधूरा है।

चन्द्रवल्गु—(निराशा से मुख ऊपर उठाते हुए) 'मनुष्य' की 'समस्त सफलताओं' पर 'भाग्य' का अधिकार है। तुम एक छोटी सी बात के लिये, यहाँ जानती हुई भी इतना परिताप

करती हो। तुम्हारे भावों की दुनिया कितनी छोटी है यदि हमकी परिधि बढ़ाओ तो अभाव स्वयं ही कम हो सकते हैं। क्या तुम्हें इससे संतोष नहीं कि तुम्हारे न भई तुम्हारे समीप रहने वालों के तो सन्तान है 'उन्हें अपना सा मान'। अपने बच्चों का प्यार करो।

[इसी बीच में नौकर आकर चाय के लिए पूछता है और प्रकृति जोर खा जाता है। उम्रद्विन्न मन भेद्यों को तुम्हारे बीच में रखकर पोस्त है।]

उम्रद्विन्न—यही क्या कम संतोष का आधार है? परन्तु जहाँ जीवन का यह आधार प्राप्त है वहाँ धन, कीर्ति और सुख का उपयोग? इन विभूतियों से रहित स्त्री पुरुष संतोष से अधिक सुख प्राप्त कर सकते हैं और जिनके पास इनका भण्डार है उन्हें तो ये और भी पीड़ित कर सकते हैं।

चन्द्रचूड़—अपने अपने मन का बात है। मैं तो पूर्णतया संतुष्ट हूँ। मुझे न किसी अभाव की पीड़ा है और न किसी भी अपूर्णता का दुःख।

उम्रद्विन्न—आप संतुष्ट हैं, ठीक हैं, क्योंकि आप तो सबकुछ सुख को अपना सुख मानते हैं, समीप रहने वालों के बच्चों को अपना खते हैं। मैं तो आज सुधिया की ना से कड़वी रही कि वह अपना छोटा बच्चा मुझे दे दे। भला कोई किसी को अपनी औलाद देता है और आपकी भाँति यदि कल्पना मान से सपना संतोष कर लें तब तो संसार में किसी को दुःख ही न हो। क्या

इन भूखे भिखमंगों को दस दस बच्चों का अधिकार है और हमें एक का भी नहीं ?

[नौकर दो कप चाय और कुछ छिजे हुये फन लाकर रख जाता है । सामने से एक ६ वर्ष के सुन्दर मे बालक (बन्स) का प्रवेश । कुमुद उसे देखकर नौकर को पुकारती है ।]

कुमुद—रमुआ ! रमुआ ! एक कुर्ची रख जा रे ।

[नौकर कुर्ची रखकर चला जाता है, फिर एक कप चाय और फन लाता है । थड़का अभिवादन करके बैठ जाता है ।]

बालक—आज आपको माता जी ने बुलाया है । शाम को हम लोग एक कन्सर्ट में जा रहे हैं, आप भी चलेंगी ?

कुमुद—(कुछ बातसत्यमयी स्मिति में) नहीं, कमल बाबू ! मैं नहीं जा सकूंगी । आज मेरी तबीयत कुछ ठीक नहीं है ।

बालक—(उठकर चलने को तैयार) तो मैं नहीं बैठता । मैं जब आता हूँ तो आप नहीं जाती हैं । मैं जाऊँ मुझे घर पर बहुत काम करना है । एक तस्बीर बनाता हुआ छोड़कर आया हूँ और आज हमारे यहाँ नये रिकार्ड आये हैं । आप चलेंगी या नहीं ?

कुमुद—बैठो, कमल । तुम तो बड़ी जल्दी करते हो । मैंने कहा न मेरी तबीयत खराब है, मैं चलूँगी चाय तो पियो ।

बालक—आपके क्या पेट में दर्द हो रहा है ? (स्वः पुरन एक दूसरे को देखकर हँसते हैं) क्या सर दुखता है ? आजकल दिन ही ऐसे हैं । आप एक गोली क्यों नहीं खा लेती, बाबू जी के पास है, मैं ला दूँ ?

कुमुद—(हँसकर) नहीं, तुम बैठो । मैं गोली खा चुकी हूँ ॥

कमल ! देगो तुम्हारे बाबू तुम्हें सिनेमा साथ नहीं ले जाते । तुम हमारे यहाँ रहा करो तो हम साथ चला करेंगे ।

[कमल कुछ अनसुनी वाक्यों के पास रखी ऊन उठकर बोलता है ।]

बालक—क्या आप स्वेटर बनायेंगी ? किसके लिये बना-इयेगा ? हमारे बाबू जी तो कहते हैं बुनने से आँखें खराब हो जाती हैं । (जाने लगता है ।) अच्छा तो आप ६ बजे तक आ जाइयेगा, या मैं फिर आऊँ ?

कुमुद—हाँ, मैं आ जाऊँगी ।

[बालक चला जाता है, स्त्री पुरुष की ओर देखकर उठती है और कमरे में जान लगत है ।]

—देखा आपने छोटा सा बालक कितना चतुर और बहु-भापी है । जब घर आता है तो कितना रजाला हो जाता है । चले जाने के बाद हमारे सूने घर में उसकी बिनोदभरी बातें प्रतिध्वनित होती रहती हैं ।

चन्द्रवल्लभ—बालकों के कारण घर भरे-पूरे होते हैं । वे घर का प्रकाश हैं किन्तु जिनके भाग्य की 'दुनिया' में अंधेरा है वहाँ यह चाँद भी उदय नहीं होते । कुमुद ! जो कुछ तुम्हें प्राप्त है उसी पर संतोष करो । यह कमल भी तो हमारा ही है ।

[कुमुद कमरे में चली जाती है । पुरुष बरामदे में घूमने लगता है । सामने एक ओर में एक व्यक्ति का प्रवेश । खदर का कुर्ता, सारी धोती, लम्बे रुख अप्रमत्त वेश । माद में एक छोटा सा बच्चा है ।]

आगन्तुक—(बरामदे में घूमते हुए पुरुष से) मैं अबाधगति से आपके यहाँ चला आया आप मुझे क्षमा करेंगे ?

चन्द्रवल्लभ—कोई बात नहीं घर आपका है। (गहर के घरों से मानो बड़ा श्रद्धा जाग गई है।) कहिये मैं आपकी क्या सेवा करूँ ?

आगन्तुक—मेरा कोई कुछ नहीं कर सकता न किसी ने आज तक किया ही। आपकी यही क्या कम कृपा है कि आप मेरी सहायता करना चाहते हैं। हाँ, मैं इसलिये आया कि मेरा यह बच्चा कुछ पानी चाहता है। मिलेगा ?

चन्द्रवल्लभ—अवश्य। (नीकर को बुलाकर) रमुआ ! पानी का एक गिलास दे जा। (आगन्तुक से) यह बच्चा आपका है ?

आगन्तुक—जी हाँ, यह अभागा बालक मेरा ही है। (पाना आ जाता है, पिलाता है।)

चन्द्रवल्लभ—अभागा क्यों ? सुन्दर है और स्वस्थ भी, ॥ इसकी माँ ?

आगन्तुक—तभी तो मैंने अभागा कहा। इसकी माँ लगभग महीना हुआ होगा स्वर्ग चली गई। अकेले इसकी देखभाल करने वाला मेरे अतिरिक्त और कोई नहीं।

चन्द्रवल्लभ—इसकी माँ को क्या हुआ था ? कुछ बीमार रही ?

आगन्तुक—हम श्रमश्रेणी के व्यक्तियों के लिए कुछ थोड़ा हो जाना भी बहुत है। परेलू देख-रेख मैं करता रहा और इससे अधिक हो भी क्या सकता था। इलाक़ तो धनवान लोगों का मोल लिया हुआ अधिकार है। और हम ? हम तो धन के अभाव में अपने रोगी को आँगुओं का घूँट पीते हुये बिदा होते देखना भाग्य की एक साधारण घटना मानते हैं।

चन्द्रवल्लभ—आपको किसी योग्य डाक्टर का परामर्श प्राप्त नहीं हो सका ?

भाग्यन्तुक—डाक्टर का परामर्श । परामर्श देने से कमाने और दुःख का साथी बनने के लिए हृदय और सहानुभूति की आवश्यकता होती है । डाक्टरों और वैद्यों के पास यह कुछ नहीं होता । वे तो पैसे के दान होते हैं । रोगी मरता होता है और वे अपनी फीस सम्हालने की जल्दी में रहते हैं ।

चन्द्रवल्लभ—वात तो ठीक है । साधारण स्थिति के लोग जहाँ अन्य सामाजिक सुविधाओं से वंचित हैं वहाँ उन्हें दवादारु की समस्या भी एक रोग है और फिर यदि कहीं कोई ऐसा रोग पीछे लग जाय जो पैसा भी ले और प्राण भी तब तो बेचारा आदमी कहीं का नहीं रहता है । क्या आपके परिवार में और कोई नहीं ?

भाग्यन्तुक—एक इस बच्चे की १२ वर्ष की बहिन है, वह भी पंद्रह दिन से बीमार है, पर पर अयेतो पड़ी है । यह रो रहा था तो इसे बहलाने में इधर निकल पड़ा ।

चन्द्रवल्लभ—तब तो फिर लड़की की परिचर्या भी ठीक नहीं हो रही है ।

[कुमुद मन्दर से आती है । चन्द्रवल्लभ मुँहाकर आता बैठने का संकेत करता है । वह बच्चे की ओर देखती है और बच्चा उसकी ओर दूटने लगता है ।]

—और विशेषकर इस बच्चे को सम्हालने में आपको बड़ा कष्ट होता होगा ।

आगन्तुक—हाँ, कष्ट तो है ही किन्तु क्या किया जाय, कोई ऐसा है भी तो नहीं जिसके यहाँ इसे रख दूँ। इतना ही है कि जो गया सो गया और जो शेष है उसकी ही रक्षा में गया गया हुआ सा प्रतीत नहीं होता।

चन्द्रवल्लभ—आप तो बड़ा साहस करते हैं। आप जैसे व्यक्ति के सामने कितनी ही और गंभीर समस्याएँ होंगी ! यदि आप स्वीकार करें तो मैं आपको एक सुभाव बतलाऊँ। आपके कुछ कष्ट तो दूर हो हो सकते हैं।

आगन्तुक—शुबश्रुति, कहिये मैं आपके परामर्श का यथा-सम्भव सत्कार करूँगा।

चन्द्रवल्लभ—आप इस बच्चे को हमारे यहाँ छोड़ दें। अपनी परिस्थितियों के कारण जिस साहस और उत्सुकता के साथ आपको काम करना चाहिये वैसा आप नहीं कर सक रहे होंगे। (कुमुद की ओर संकेत करके) यह मेरी पत्नी है। इन्हें एक बच्चे की कामना है और हम लोग बच्चों के सुख से वंचित भी हैं।

आगन्तुक—वात तो आपने बहुत उचित कही, किन्तु आप मेरे बच्चे को रख सकेंगे ? विपन्न परिस्थितियों में पला हुआ यह इठी बालक जो माँ की याद में रोते रोते और भी चिढ़चिढ़ा हो गया है आपके यहाँ कैसे रहेगा ?

चन्द्रवल्लभ—(स्त्री की ओर) पाल सकोगी बोलो ?

कुमुद—(बड़े हर्ष से) हाँ, पाल सकूँगी। लाइये मुझे यह प्राणों से अधिक प्रिय होगा।

आगन्तुक—(गंभीर होकर) आप रख लेंगी ? (थोड़ी देर चुप रहकर)

बच्चों के पालने में जो रुठिनाइयाँ होती हैं आप उनके अनुभव से अनभिज्ञ हैं। आपके यहाँ हमारा 'प्रकाश' मुखी तो अवश्य रहेगा। अच्छा ले लीजिए।

कुमुद—(बड़े हर्ष से हाथ बटाकर ले लेगी है। पुरुष की आर दखकर) हमारे घर प्रकाश आ गया।

चन्द्रवल्लभ—(बुद्ध नाट निकासकर आगन्तुक को बता है और बाजता है) आप अपनी लड़की का इस घन से ठीक इलाज कराइये।

कुमुद—अच्छा हो आप उस लड़की को भी यहाँ ले आवें, यह भी तो हमारी ही लड़की है। उसकी चिकित्सा का प्रबन्ध हम करेंगे।

[आगन्तुक बड़े आर से हँसता है और फिर चुप हाकर उठता है। स्थी पुरुष अन्दर कमरे में जाते हैं। आगन्तुक कुछ आगे बढ़कर फिर पीछे की ओर देखता है। एक स्त्री—सुधिया की मा—सन्त से गुलाकर कहती है।]

सुधिया की मा—आपने अपना बच्चा इन्हें दे दिया? क्या आपने रुपये भी लिये हैं? मेरा बच्चा भी ये लोग माँगते रहे। बाधूजी मैं तो ठहरी एक गरीबनी तो भी मैंने तो दिया नहीं। आप न जाने कैसे पत्थर का कलेजा करके बालक को अलग कर सके।

[आगन्तुक बिना उत्तर दिये ही आगे बढ़ जाता है और स्त्री उस उठकर अन्दर चली जाती है।]

आगन्तुक—(धीरे धीरे विचार करता हुआ बढ़ता है, और बोलता है)

बच्चा दे दिया । रुपये ले लिये । यह स्त्री क्या कह रही थी ?
(कुंठ टहरकर) क्या मैंने अपना बच्चा बेच दिया है । संतान
बेची नहीं जाती । (भागें बढ़ता है) मैंने बेचा तो नहीं, 'प्रकाश'
यहाँ मुगी रहेगा और अब सुनीता को चिकित्सा भी हो
जायगी । (कुछ धुप डोकर विचार करता है) तै ! क्या प्रकाश रो
रहा है ? (टहरकर) अवश्य रो रहा है । मैंने कहा न चिकित्सा
हो गया है । ये लोग उसे नहीं रख सकते ।

[घोड़े जोरता है और बड़ी आकर द्वार खटखटाता है । थोड़ी देर
में वही स्त्री पुनः मंजें हुए कहीं जाने को निकलते है ।]

आगन्तुक—आप मेरा प्रकाश मुझे दे दीजिये । आप उसे
नहीं रख सकते ।

चन्द्रवल्लभ—हम नहीं रख सकते, यह आपसे किसने
कहा ? आप विश्वास रखिये यह हमारे यहाँ बड़े सुख से
रहेगा । अभी अभी दूध पीकर सो गया है । अभी अभी तो
तुमने दिया था अब इतनी जल्दी विचार क्यों बदल दिया ?

आगन्तुक—हाँ, ठीक है आपके यहाँ सुखी रहेगा, मुझे
इसका क्या विश्वास । आपके पास न मेरा हृदय है और न
मेरी दृष्टि । अब मुझे दे दीजिये । मैं ले जाऊँगा ।

चन्द्रवल्लभ—(स्त्री की ओर देखकर) यह बच्चे को माँग रहे हैं ।

कुमुद—माँग रहे हैं ? (कुछ डोकर धीरे में) दे दीजिये । हमारा
भाग्य ही ऐसा है तो क्या किया जाय ।

चन्द्रवल्लभ—देखिये, आप एक बार फिर अपनी परिस्थितियों
पर विचार कर लीजिये

आगन्तुक—(नाट्य की गरी मेज पर खरकर) विचार कर लिया ।
 अपनी संतान अपने से जान बूझकर अलग नहीं की जा सकती ।

चन्द्रवल्लभ—अच्छा ले जाइये । हम निस्संतान दम्पति आपके
 इस दृष्टि का मूल्य क्या समझें ।

पटाक्षेप